昨天傍晚晚健行回家,走在社區邊的柏油路上,意外發現一隻肥肥的鳳蝶幼蟲正努力地在路中央爬行。
我怕它被車輛輾過,便小心翼翼將牠撿起,放進自家門前一盆枝葉茂盛的盆栽裡,想著:這裡或許能讓它安全羽化成蝶。沒想到,當我回頭望去,它竟又沿著盆栽的枝幹,一路努力地往上爬。最後,它停留在盆栽邊緣,不斷地繞著邊緣走動,像是想回到柏油路上,但又下不去。就這樣,它在盆栽邊緣徘徊了兩個多小時。
我坐在旁邊,看著它繞啊繞,心裡冒出一句熟悉的話:
「人生而自由,卻無往不在枷鎖中。」——盧梭
1|為什麼牠不待在肥沃安全的地方?
為什麼要辛苦地往上爬,然後在高處繞圈?
為什麼偏要回到那片危險的柏油地?
這讓我想到:人類何嘗不是如此?努力升學、拼命就業、無止盡地追逐一個又一個「應該達成的目標」,卻從未停下來問問自己:「我真正想去的方向是什麼?」
2|有所求,才有了枷鎖
幼蟲沒有上帝視角,只能一圈圈地繞著盆栽邊緣前進,以為自己在往外突破,卻不知身在圓形的無限循環之中。
而我們人類,也常在「未察覺」中奔忙:為了升遷而疲憊、為了比較而焦慮、為了被認同而扭曲自己。
有所求本無罪,但沒覺察的執著,常是我們親手打造的枷鎖。
3|自由,是選擇讓自己不自由
我們其實從來沒失去過自由。
感到不自由,是因為我們自由地選擇了讓自己不自由的生活方式。
我們套進的,不只是行程滿檔或目標導向,而是:
- 那些日復一日的機械性重複,
- 那些從不質疑的「應該」與「不能」,
- 那些一再耗損自己的應對與互動模式。
而人們可以如何突破這些?
我的答案是:閱讀與反思。
4|你明明有翅膀,為什麼不飛?
「我明明看見大街上的人都有翅膀,為什麼沒看到有人站起來飛翔?」
蝴蝶得經歷三到六次蛻皮,才能進行羽化,長出翅膀。
人類的蛻變,是經歷一次次的挫折之後,願意停下來,整理經驗,從舊模式中掙脫。
我們以為我們不能飛,其實是還沒有脫皮、還沒羽化。
5|閱讀他人,也是看見自己
有人說,世界是一本書,不旅行的人只看到其中一頁。
我更相信:每一個人,都是一本書。
當我與不同的人對話,試著理解他們的故事與立場,就像讀了另一本人生的經典。
閱讀,不只是讀文字,更是讓自己有能力脫離當下的循環,進入他人、進入未來,也進入自己尚未打開的可能性。
🌿 後記|行走是移動的身體,也是甦醒的心
那隻幼蟲最後沒有跳下盆栽,我也沒有再次移動它。
我想,每個生命都有它選擇與學習的節奏。
而我,感謝那段與它並肩靜坐的兩小時,讓我想起這些話、這些人、這些反思。
它還沒羽化,而我,也還在反思的路上。


(黃同慶書寫,原文發表於2024.04.13)



















