某天開始，只要低頭伸展脖子左側有關節喀喀聲，小小的。
好像是前幾年壓力很大每晚都睡不好的後遺症，那時連轉頭至左側都有困難。這聲響現在跟右下顎、膝關節一同譜成「我」在這世界的鳴叫聲，只有我聽得到。
深夜睡不著時，聲音如此的明顯。不是用來溝通、求偶或警示，單純是生命運轉的痕跡。每一聲都提醒保固期限快到了，過保後的旅程是未知。
在下一個旅程到來前，我會努力多動起來，嘗試不同生活；比起放到壞掉，不如好好用到無法使用。之後聲音可能會越來越多、越來越大，希望是交響樂而不是單純噪音。
試著與身體對話，雖然偶有回應，但語言不通，直到睡著前只能猜他希望我做些什麼，或是打開音樂把他的聲音蓋過，不知道其他生物有沒有這種困擾，還是腦與身體比例大於一定程度就會胡思亂想。
