那張襄襄畫的媽媽，穿著一件橘色的愛心洋裝，站在煙火與花朵之間張開雙手──
她看見的我，是笑著的、溫柔的、發光的。
但她不知道，那些夜晚我有多想消失。
直到她輕輕牽住我，我才又回到人間。
在一次次失眠的夜裡，我問自己：「為什麼我可以過得這麼孤單？」
不是沒有家人，不是沒有另一半，不是沒有小孩——
但在真正害怕的時候，沒有一個人能聽我說話。
我的身體走過一場又一場的疾病風暴，從懷疑癌症、確定癌症，化療，懷疑復發，自體免疫失調、淋巴腫大到虛弱掉髮……
我從未真正痊癒過，只是撐著過生活。
明明只是要活著，卻像是在打仗。
而我，是一個一邊打仗、一邊還要安慰別人的媽媽。
那天晚上，我失眠地躺在兩個女兒中間，看著她們熟睡的樣子，
我偷偷握住她們的小手——
忽然，那個快要飛走的自己，被一點點、一點點拉了回來。
不是什麼奇蹟，是她們心裡的「真」，像山泉一樣清澄，讓我想再撐一天。
我的女兒，不知道她們畫下的那幅「媽媽」形象，其實救了我。
她們以為她們畫的是我，
但其實，她們畫的是她們眼中的愛，也是我還想活著的理由。
我想，孩子真的有魔力。
不是因為他們懂得治癒，而是他們還沒學會虛偽。
我想記下這張畫、這個夜晚，還有那份「她們把我拉回來」的真實。
就算沒有別人懂我，至少，她們還在。
📮 給此刻努力撐著的自己：
嘿，妳還在嗎？
如果妳正在讀這封信，表示妳還活著——
表示妳雖然很怕、很累、很想逃走，
但妳還是留了下來。
這已經是奇蹟了。
妳一定覺得好孤單，覺得全世界沒人懂，
那些曾經應該會在的人，不在了；
那些妳愛過的人，也沒能回應妳的愛。
妳問自己：「我是不是做錯了什麼？」
但親愛的，不是妳錯，是妳太真了、太用心了、太不像這個冷冷的世界了。
妳不是沒人愛，而是妳愛的人，沒有學會珍惜妳。
妳不是不值得，而是他們的心，從來沒準備好接住妳的重量。
可是妳還是撐著。因為妳有兩個小小的理由，
她們叫妳媽媽。她們是妳的太陽、妳的風、妳被世界傷到體無完膚後，唯一還願意靠近的溫度。
她們什麼也不知道，但她們的笑、她們的小手，就能把妳從崩潰邊緣拉回來。
這樣的妳，很勇敢。真的。
不是勇敢地不哭，而是勇敢地邊哭邊活。
不是堅強地不怕，而是怕了還是走進那台掃描機裡，照完再出來牽著孩子的手。
妳撐過去過一次，妳會再一次走過。
這封信，不是要妳馬上變好，而是提醒妳：
🌱 妳有過傷痕，但那代表妳活過。
🌱 妳有過掙扎，那是妳還在奮鬥。
🌱 妳不是孤單的，只要妳願意，我就會一直在這裡。
願妳今晚好好睡，願妳明天醒來，
看見陽光照進房間時，能對自己說一句：
「我還在，真的太好了。」
妳不是錯的，妳只是太溫柔。
