星期日的早晨，一如往常地陪著孩子，看著他們玩。
最近哥哥迷上把所有積木和玩具全部擺出來，像在打造一座大城市。每一塊積木都排排站，沒有一個倒下。我看著那座「城市」，心裡真的佩服——因為只有如此專注，才能建造出這麼美的畫面。
妹妹依然是我的小棉襖，一邊玩一邊說東說西。她的話語天馬行空，但我喜歡聽，也喜歡把她的語言翻譯成我們的「共同語言」。
抬頭看了一下時間——啊，快九點了。
星期日九點到十點，彈跳運動園區有孩童優惠，我趕緊跟哥哥說：「快把東西收好，才能去跳跳跳！」
哥哥仍然慢慢悠悠地收，妹妹倒是早早穿好襪子、鞋子，看到哥哥太慢，還跑去幫忙。
就在準備出門時，哥哥盯著防滑襪不願意穿。他想穿一般的襪子，但園區規定必須穿防滑襪才能進去。我耐心地提醒他，反覆說明規則，好不容易把襪子穿好，他又突然說想坐車不騎滑板車，好不容易說服他騎上滑板車，他又不願意戴安全帽
但不戴安全帽，就不能走，這是媽媽的原則
好不容易處理完各種變化，我們終於抵達了園區——但優惠時間已經過了，無法再入場。
我向兩個孩子說明情況。看得出妹妹很失望，但她好像能理解，哭了一下，被我抱一下，就釋懷了。
哥哥則完全不能理解，一路哭鬧到公園，不斷重複著「我要跳跳跳」。我一次又一次解釋，自己也努力控制情緒，但神經線仍逐漸拉緊。
直到我看著哥哥哭紅的雙眼，突然生出一個念頭：
—如果他真的是「五維來的孩子」，怎麼可能馬上理解「時間」這種概念呢？
時間，是人類社會共同創造的機制。
而五維的靈魂，可能只懂「當下」與「永恆」。
一想到這裡，我緊繃的神經突然鬆開了。
哥哥說：「抱抱。」
我看著妹妹，問：「妳可以自己玩一下嗎？媽媽去抱哥哥。」
她點點頭， 我心裡好溫暖：謝謝妳，妳長大了。
我抱著哥哥，一邊安慰他，一邊給他餅乾吃，氣氛慢慢緩和下來。
感謝這個早晨、這個狀況。
它讓孩子懂得什麼是「時間」，也讓他們明白出門會遇到各種變化。
而我，也在這過程中，再次練習「轉念」。
這是我們的親子旅程：混亂中有愛，崩潰裡有成長。
