その１
汚れつちまつた悲しみに 中原中也作 陳信宇與chetGPT翻譯 汚れつちまつた悲しみに 在被染汙了的悲傷裡， 今日も小雪の降りかかる 今天也有小雪落滿全身。 汚れつちまつた悲しみに 在被染汙了的悲傷裡， 今日も風さへ吹きすぎる 今天也是只有風，吹得過頭了。 汚れつちまつた悲しみは 被染汙了的悲傷啊—— たとへば狐の革裘 就像狐狸皮的皮裘。 汚れつちまつた悲しみは 被染汙了的悲傷啊—— 小雪のかかつてちぢこまる 在小雪中蜷縮，微微顫抖。 汚れつちまつた悲しみは 被染汙了的悲傷是， なにのぞむなくねがふなく 不再希冀，也不再祈求； 汚れつちまつた悲しみは 被染汙了的悲傷是， 倦怠のうちに死を夢む 在倦怠之中夢見死。 汚れつちまつた悲しみに 在被染汙了的悲傷裡， いたいたしくも怖気づき 恐懼仍纏繞著溫柔。 汚れつちまつた悲しみに 在被染汙了的悲傷裡， なすところもなく日は暮れる…… 什麼也做不了，天色就暗了……その２
町田康與中原中也：兩種悲傷的聲音 我第一次聽見町田康朗讀〈汚れつちまった悲しみに〉的時候， 那不是「朗讀」，而是嘆息。 他用一種近乎懷疑的語氣，一句句把詩拆開。 每一個停頓都像要確認——這真的是悲傷嗎？ 還是，只是一種無法洗淨的時間？ 他的聲音裡沒有中也的哭喊， 也沒有青年詩人的浪漫。 那是一個活過破滅的男人， 在理解悲傷的機制之後， 仍願意讓那句「汚れつちまった」 從喉嚨深處緩慢流出。 中也的悲傷是白色的，小雪覆滿全身； 町田的悲傷是透明的，像是風。 前者仍在燃燒，後者已經燒盡。 而我在兩個聲音之間聽見的是同一種呼吸—— 那是詩人們的呼吸， 是對世界說：「我還在，雖然我早就被染汙了。」
その３
汚れっちまった悲しみ、その１
深夜喝著威士忌，對於無業的你是一種罪惡，但你像是品嚐罪惡的味道般啜飲著。無論發生什麼事，你說過，我都不會流淚。脆弱的人就得以脆弱示人嗎？一直以來被嘲弄著自身脆弱的自己如此思考。「我睡不著。」唯一的痛苦只是如此，其餘皆建築於此之上，即使自影子看來是個巨大到自己無法處理的煩憂。安靜地，一個人解決一切，這是身為大人的禮儀。此時一個聲音笑道：「小孩就別裝什麼大人了。」如果自我只是展演出來的，那麼就連同最幼稚的孩子們都在嚴肅地，超乎他們年齡早熟地在每個下午喝掉咖啡以及抽掉一根根的香菸。說到底，什麼苦悶，什麼不安，都是一觸即碎的假惺惺作態。但若只是如此，那你心裏頭始終揮之不去的憂慮又該置於哪一個區塊？明天還是會到來。如同廢話一樣，明天還是會到來。血液的顏色，總是比一般人想像地更為暗沉。
