陸澤出差的時間，徐舒妍收到沈婧約出門的簡訊，兩人開車到海邊走走喝點咖啡。
時間回收來得毫無預警。不是暈眩，不是疼痛，而是一種被強行拖走的抽離感——像有人直接抓住她的後領，把她往另一個時空拽。
徐舒妍甚至來不及坐下。
海邊咖啡廳的光線一暗，她眼前整個畫面碎裂，桌椅、人聲、音樂同時失焦。
下一秒——她不在原位了。
不是倒下，也不是昏迷。是整個人被時間抽空。
沈婧還在說話，聲音戛然而止。她眼睜睜看著對面的位置瞬間變空，
連衣角、連影子都沒有留下。沈婧猛地站起來，椅子被撞翻。
「……徐舒妍？」沒有回應。
三秒。五秒。 十秒。
沈婧第一次感到一種不屬於科學的恐懼。
然後——空氣像被吐回來。
徐舒妍重新出現在座位上，整個人前傾，手死死撐著桌面，大口喘氣。
臉色白到沒有一絲血色。
沈婧衝過去扶住她，聲音罕見地亂了節奏：
「妳剛剛……妳剛剛去哪了？」
徐舒妍沒有立刻回答。
她花了幾秒，把呼吸調回來，把顫抖壓下去。
那是她多年後才學會的能力—— 先站穩，再談感情。
「被收回去了。」她終於開口，聲音很低，卻穩。
沈婧一震。
「時間不會一直讓我留在這裡。」徐舒妍直視她，「不是我選擇穿越，是它在容許我存在。」
她停了一下，語氣冷靜得近乎冷酷：「而且容許，是有限度的。」
沈婧的理性迅速接手震驚：「所以你之前幫我——」
「不是善意。」徐舒妍直接打斷她，「是投資。」
沈婧怔住。
徐舒妍坐直身體，像是在進行一場早就演練過的談判。
「我幫你，是因為我要沈氏集團的支持。」
「不是口頭，不是情分，是實質資源。」
她的眼神清楚得沒有任何曖昧：
「技術平台、資本、人脈、供應鏈。」
「我要你在關鍵時刻，把這些資源——給陸澤。」
沈婧皺眉：「妳拿什麼來換？」
徐舒妍笑了一下。那不是自嘲，是評估後的定價。「我自己。」
沈婧呼吸一滯。
「我知道沈氏未來十年的研發方向。」
「我知道哪些技術會成功，哪些會失敗。」
「我知道哪些人會出錯，哪些決策會讓你們付出巨大代價。」
她的聲音很平穩：「而這些，你現在還不知道。」
她向前傾身，一字一句落下去：「我會把我能留下的，全給你。」
「作為交換——」她抬眼，沒有任何退縮。「你要站在陸澤那邊。」
沈婧看著她，第一次意識到一件事——這個女孩不是在求人。 她是在用自己換未來。
「如果你消失了呢？」沈婧低聲問。
徐舒妍沉默了一秒。那是她唯一允許自己脆弱的時間。
然後，她開口：「那至少，他不會孤立無援。」
語氣平靜得像在談一個早就接受的結局。
「我不需要他記得我多久。」
「我只要他站得夠高， 高到不會再被任何人踩住。」
風聲灌進來，沈婧久久沒有說話。
最後，她低聲道：「妳對自己真狠。」
徐舒妍看著遠方，眼神沒有動搖。「因為我很清楚——如果我不狠，時間會替我狠。」
她站起來，外套在風裡揚起。
「我沒有退路，沈婧。」
「但你有選擇。」
沈婧看了她很久。
然後，伸出手。
「好，我站在你這邊。」
那一刻，
徐舒妍終於鬆了一口氣。
因為她知道——就算下一次被時間帶走，她已經把能換的，盡力換完了。
夜裡，陸澤正在飯店房間整理資料。
出差的城市下著雨，窗外的燈一盞一盞亮著，他卻怎麼都靜不下來。
那種不安沒有理由，卻像預感一樣貼在背後。
手機震動了一下。他低頭。只有一句話。
【我想你了。】
陸澤的手指瞬間僵住。沒有表情符號，沒有撒嬌語氣，
只是很單純、很乾淨的一句—— 像在確認「我還在」。
他的喉嚨發緊，立刻撥了回去。
嘟——
嘟——
沒有接。
他站起來，在房間裡來回走了兩步，又坐下，再站起來。
他不是第一次遇到這種情況。
第一次見她消失的時候，他幾乎當場崩潰。
她前一秒還在他懷裡，下一秒就像被世界刪除。
不是昏倒、不是離開，是連存在都被抹掉。
那幾秒，他的世界直接塌了。
他喊她的名字，聲音失控；
他瘋了一樣找她，卻什麼都沒有。
那不是恐慌，那是「你最重要的人，從世界上被拿走」的瞬間。
現在，他看著那則簡訊，什麼都懂了。
她又不見了。又被時間帶走了一次。
他靠著牆慢慢坐下，額頭抵著冰冷的牆面，呼吸亂得不像自己。
原來不是他想不想接受的問題。
是——他再怎麼不願意面對現實，都已經沒有資格逃避了。
因為再逃下去，下一次，她可能連一句話都來不及留下。
手機又震了一下。
【沒事，我很快就回來】
【只是想先跟你說一聲】
陸澤閉上眼，手指顫得厲害。
他回了訊息。
【我在】
【妳慢慢來】
【不用急著回來給我看】
停頓了很久，他又打了一行字，刪掉，再打。
最後只留下一句。
【只要妳回來，我都在】
那不是安慰她。
是他逼自己站穩。
他終於明白——如果他繼續假裝沒看見、假裝一切還來得及， 那真正殘忍的不是時間，是他。
他不能再只想「留住她」。
他得開始想—— 如果她真的有一天回不來，他要怎麼讓她安心離開。
這個念頭讓他心臟痛得發麻。
可他也知道，
愛到這一步，不是抓緊， 而是學會在她還在的時候， 把話說完、把人抱夠、把未來交代清楚。
雨聲落在窗上。
陸澤坐在黑暗裡，低聲對自己說：
「我不能再逃了。」
「不然，我連跟妳說再見的資格都沒有。」
而手機螢幕亮著，
那句「我想你了」靜靜躺在那裡， 像她在另一個時間線裡， 輕輕抓住他的手。
