32歲的課桌椅

更新 發佈閱讀 3 分鐘

32歲,對許多人來說是事業趨於穩定、甚至開始恐懼變動的年紀。但對於當時的鍾老師來說,那是他人生中最巨大的「斷捨離」。

想像一下那個畫面:一個三十多歲、身上還帶著軍旅硬漢氣息、眼神裡藏著江湖滄桑的男人,縮在一群大學新鮮人中間。

剛坐進大學教室的那幾個月,鍾老師迎來的並非枯燥的學術挑戰,而是一場深刻的生命洗禮。當教授在台上探討著教育的真諦,身旁的年輕同學正享受著青春的喧鬧時,他那身經過社會淬煉的氣息,顯得格外沉穩且與眾不同。雖然在那個當下,一種「格格不入」的孤寂感曾讓他在深夜裡自問:「這年紀重新出發,真的能行嗎?」 但這種自我懷疑,最終成了他蛻變的磨刀石。

支撐他走下去的,不再是過去那種僅憑體力奔波的無奈,而是一股對「生命主控權」的強烈渴望。他明白,這份遲來的課桌椅,是他為自己爭取到的「第二次人生」。他並不是在跟年輕人「湊熱鬧」,而是在用這三十年累積的生命厚度,去印證教育最真實的力量。

在那之前的生命,他像是被環境推著走的獵物,被紀律要求、被生存壓迫。但在32歲那年,他意識到:如果他不拿起筆,他一輩子都只能用拳頭和汗水去換取別人的認可。

他在心路歷程中曾隱隱透露:這份勇氣不是來自於自信,而是來自於「走投無路」的清醒。 他知道這是最後一班車,如果不跳上去,他的人生就會在那種粗獷而荒涼的循環中消磨殆盡。

一旦決定不回頭,他體內那股軍人的「絕對執行力」就被點燃了。

他不像年輕學生那樣讀書是為了應付考試,他是為了「生存」。他用帶兵的意志力去死磕那些枯燥的理論。別人花一個小時讀完的章節,他花三個小時,因為他必須把這些文字嚼碎,化作他未來對抗命運的武裝。

在大學的這段歲月,最關鍵的心態轉折在於:他發現自己並不是在補課,而是在「定義自己」。

他開始明白,過去那段歲月,並不是垃圾,而是最好的養分。當他坐在課桌前,他心裡想的不是如何成為一個「溫和的老師」,而是如何成為一個「懂痛苦、懂掙扎、懂如何從泥淖裡爬出來的引路人」。

留言
avatar-img
鍾老師教室
10會員
366內容數
轉變~教與學的藝術 角落教學,故事中心 教育本質是~一棵樹搖動另一棵樹。
鍾老師教室的其他內容
2026/01/01
【球場上的筆尖:給那些被貼上「不愛讀書」標籤的孩子】
Thumbnail
2026/01/01
【球場上的筆尖:給那些被貼上「不愛讀書」標籤的孩子】
Thumbnail
2026/01/01
放學後的校園,總有一種卸下武裝的寧靜。
Thumbnail
2026/01/01
放學後的校園,總有一種卸下武裝的寧靜。
Thumbnail
2025/12/31
「鍾老師:獵人教育學」,體育班學生生活守則:築基十條,【核心精神:贏在場上,更要勝在人生】
Thumbnail
2025/12/31
「鍾老師:獵人教育學」,體育班學生生活守則:築基十條,【核心精神:贏在場上,更要勝在人生】
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
開學典禮結束,緊接著,班親會到來。
Thumbnail
開學典禮結束,緊接著,班親會到來。
Thumbnail
沒上過高中的仙女老師,後來成為全國SUPER教師,並站上了TED分享「一堂由老師以身作則的生命教育」。後來授課的對象,更是從學生轉向企業的成人、老師們,她的故事非常的激勵,也溫暖人心。
Thumbnail
沒上過高中的仙女老師,後來成為全國SUPER教師,並站上了TED分享「一堂由老師以身作則的生命教育」。後來授課的對象,更是從學生轉向企業的成人、老師們,她的故事非常的激勵,也溫暖人心。
Thumbnail
摘要: 大兒子為了不想寫作文,故意將寫在聯絡簿上的交作文一事擦掉,所以安親班老師和我自然就部會知道這事,而且最誇張的是,當班導師隔日在聯絡簿上備註說明沒交作文,他竟然用衛生安全宣導的小貼紙蓋住班導師的字,真是無師自通「偽造文書」! 當孩子初次犯了新錯的時候,若情況許可,就讓他去面對犯錯的後果,
Thumbnail
摘要: 大兒子為了不想寫作文,故意將寫在聯絡簿上的交作文一事擦掉,所以安親班老師和我自然就部會知道這事,而且最誇張的是,當班導師隔日在聯絡簿上備註說明沒交作文,他竟然用衛生安全宣導的小貼紙蓋住班導師的字,真是無師自通「偽造文書」! 當孩子初次犯了新錯的時候,若情況許可,就讓他去面對犯錯的後果,
Thumbnail
在家長與導師的會談中,除了討論孩子的表現外,更可以深入探索專業建議與可行的資源。選擇合適的會談時機與地點、請教專業意見、明確表達期望、主動尋求資源,及保持開放的溝通都是促進合作的關鍵。這樣的會談有助於雙方進一步瞭解孩子的需求,並為孩子的未來提供必要的支持。
Thumbnail
在家長與導師的會談中,除了討論孩子的表現外,更可以深入探索專業建議與可行的資源。選擇合適的會談時機與地點、請教專業意見、明確表達期望、主動尋求資源,及保持開放的溝通都是促進合作的關鍵。這樣的會談有助於雙方進一步瞭解孩子的需求,並為孩子的未來提供必要的支持。
Thumbnail
本文回顧台灣師資制度轉型後,教師在教育現場逐漸失去尊嚴與專業空間的歷程。從公費師資生制度消失、行政工作過載、證照專業被質疑,到薪資與退休保障縮水,再到恐龍家長與投訴文化盛行,教師被迫從教育者轉為服務業角色。作者指出,教師荒的根本原因不在薪資,而在一個長期不尊重教師專業與價值的制度與社會氛圍。
Thumbnail
本文回顧台灣師資制度轉型後,教師在教育現場逐漸失去尊嚴與專業空間的歷程。從公費師資生制度消失、行政工作過載、證照專業被質疑,到薪資與退休保障縮水,再到恐龍家長與投訴文化盛行,教師被迫從教育者轉為服務業角色。作者指出,教師荒的根本原因不在薪資,而在一個長期不尊重教師專業與價值的制度與社會氛圍。
Thumbnail
這天早上,班上的一個女孩終於來上學了! 會這麼說是因為這學期開始她因身心理的狀況,沒辦法鼓起上學的勇氣,學校屬於團體生活,當人多時,就會開始產生焦慮,導致在學校完全沒辦法專注,回到家後又因作息混亂,日復一日之下,來上學變得越來越困難。
Thumbnail
這天早上,班上的一個女孩終於來上學了! 會這麼說是因為這學期開始她因身心理的狀況,沒辦法鼓起上學的勇氣,學校屬於團體生活,當人多時,就會開始產生焦慮,導致在學校完全沒辦法專注,回到家後又因作息混亂,日復一日之下,來上學變得越來越困難。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
一位深受信任的主任,在未經調查與溝通的情況下,因家長投訴被迅速調職,還被要求以「健康因素」為由對外掩蓋真相。整個事件暴露出學校內部結構性的對話缺失:導師被排除在外,學生被推上前線,老師間彼此操作、鬥爭而非協力,這種以懲罰代替對話的處理邏輯,反思教育現場是否還保有「成長」與「理解」的空間。
Thumbnail
一位深受信任的主任,在未經調查與溝通的情況下,因家長投訴被迅速調職,還被要求以「健康因素」為由對外掩蓋真相。整個事件暴露出學校內部結構性的對話缺失:導師被排除在外,學生被推上前線,老師間彼此操作、鬥爭而非協力,這種以懲罰代替對話的處理邏輯,反思教育現場是否還保有「成長」與「理解」的空間。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
在未來的世界裡,霸凌已徹底消失,取而代之的是充滿善意、理解與支持的社會氛圍。在這個社會中,學校開設「心靈成長」課程,孩子們學習如何理解和關愛他人;老師們不僅教授知識,更引導學生管理情緒、互相支持;家長們以身作則,示範尊重與包容。
Thumbnail
在未來的世界裡,霸凌已徹底消失,取而代之的是充滿善意、理解與支持的社會氛圍。在這個社會中,學校開設「心靈成長」課程,孩子們學習如何理解和關愛他人;老師們不僅教授知識,更引導學生管理情緒、互相支持;家長們以身作則,示範尊重與包容。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News