夜幕緩緩垂落,牆上的咕咕鐘響了十聲,黃銅壁燈瞬間亮起,門上的木牌被翻到了「OPEN」的那一面。 餐酒館在黑夜裡醒來, 溫暖的香氣從門縫裡流溢出來,等待客人的光臨。 深夜慢食 祈言繫上圍裙,確認完備料,在櫃檯旁的小黑板上寫下—— 今日慢食推薦:日式漢堡排定食 霽川換上調酒師的制服,深灰襯衫襯得身形俐落。 他經過諾澄身旁時,抬手按住他的頭,將人轉向角落的座位區。 「去那邊待著,別搗亂。」 「嘖。」諾澄半瞇著眼,「祈哥說我可以打工換宿的。」 霽川挑了下眉,笑意淡得幾乎看不見。 「就你?」 諾澄正要回嘴,卻被自己絆了一下,站穩後裝作若無其事地抬起下巴。 「……我也是有成長的。」 「嗯。」霽川點頭,「沒以前那麼愛哭。」 「霽川!」 「別鬧。」 祈言從廚房探出身,笑著打圓場:「霽川先去準備吧。至於諾澄……。」 祈言歪頭想了想,笑了:「嗯……進內場的話,保險好像不太夠。」 他伸手拍了拍諾澄的頭,「所以今天你幫我顧外場吧。」 「遵命,祈哥!」他煞有其事的朝祈言做了一個敬禮的動作。 日式漢堡排 諾澄姿態挺拔的站在櫃檯邊,他已經換上了霽川的備用襯衫,寬鬆的尺寸讓他顯得更有少年感。 「叮鈴——」 「歡迎光臨,我來為您帶位。」他用飽滿清亮的聲線熱情的招呼著,今晚的第一位客人。 一位染著玫瑰粉棕的短髮女子,她入內後先甩了甩被風吹亂的蛋捲頭,稍微整理後才跟著諾澄走向座位。 和祈哥有點像的捲髮……不過如果要分,他會選紅貴賓。諾澄不太禮貌的在心裡想著,一邊將客人帶到靠窗的位置。 「這裡的視野最好,月光會灑進來,也能欣賞美麗的夜景。」 「謝謝。請問能幫我介紹一下菜單嗎?」 女子朝諾澄露出一個略帶疲倦的淺笑,興致不高的粗略翻過菜單。 「您有沒有什麼忌口的呢?」諾澄看出客人的狀態不太好,聲音壓低了一些,先幫她倒了一點檸檬水。 女子搖搖頭,一邊解下絲巾和羽絨外套。「我沒有忌口的,想吃點熱熱的和很多的肉。」 聽見客人的話後,諾澄一手拿著點菜本,一手拿著筆點了點自己的下巴,提議:「那就試試本日的慢食推薦,日式漢堡排定食如何?有熱熱的味噌湯、用牛肉和豬肉混合製成的漢堡排,小菜和白飯都可以續加喔!」 「漢堡排嗎?好呀,那請給我這一道,謝謝。」 「沒問題,餐點都是現點現做,請稍候。」 點餐完畢後,諾澄將訂單交給祈言:「祈哥——客人的點餐來啦~漢堡排一份!」諾澄像是交接重要任務般,將手上畫了一個漢堡的單子交給祈言。 祈言接下單子,看見上頭的塗鴉,輕笑一聲:「好的,今日定食一份。」 洋蔥在奶油中慢慢軟化,逐漸變得透明,釋放出甜味。祈言取出肉餡,在掌心輕輕拍打,動作熟練。 諾澄也挽起袖子將手洗淨後,笨拙但認真的擺放定食的其他配菜。 「現在的高麗菜特別好吃喔,因為天氣變冷了。」祈言一邊用奶油將漢堡排煎的香噴噴的,一邊指導諾澄下一步該怎麼做。 白色瓷盤上舖滿高麗菜細絲,旁邊點綴著幾片醃白蘿蔔。 「冬吃蘿蔔夏吃薑,對不對?」諾澄想起母親常說的諺語,將蘿蔔片像花瓣般鋪開。 「很好,那『日式漢堡排定食』完成啦。」祈言笑著按下餐鈴,琥珀色的眼眸裡充滿溫柔。 「好的,Cher。」諾澄端起餐盤,小心翼翼的出發送餐。 霽川正在擦拭雪克杯,向來鋒利的眼尾,此時也變得柔軟。 這小子真的長大了。不過……。 在諾澄送餐回來時,霽川姿態慵懶的倚在吧台上,漂亮的眼尾微微上挑:「是Chef,不是Cher。」 「請認真工作!」諾澄瞪大了眼睛,為什麼他會聽到!啊啊啊,黑歷史又增加了一筆。 回應他的是一聲稍縱即逝的輕笑,霽川轉身繼續擦拭酒杯,桃花眼裡藏著笑意。 友人 「叮鈴——」木門重新被推開,伴隨著柑橘調的木質香氣,一位留著烏黑柔順的黑長髮,打扮時髦的高挑女子,踩著貓跟鞋優雅的走入。 她一入內就直接坐到粉棕短髮女子對面。 諾澄正準備招呼,卻看見那位女子笑著說:「找到你了。」 粉棕短髮的女子愣了一下,語氣有點訝異:「……你怎麼知道我在這?」 「因為你每次心情不好,都會跑來吃肉。」 兩人相視而笑。 唔……這次是阿富汗獵犬呢。諾澄慢慢的推開,留下空間。 當諾澄招呼完其他客人再回來時,霽川正好也開始工作了。 他好奇的看著霽川,那冷白修長的手指動作流暢的像在表演魔術,「剛剛那位阿富汗獵犬小姐點了什麼呀?」 「……側車。」霽川淡淡道,「另一杯是特調。」霽川先拿起一個馬丁尼杯冰鎮, 然後熟練的在酒瓶中挑出需要的酒類。 「基底是干邑白蘭地,加上君度橙酒和檸檬汁調製而成,」霽川一邊和諾澄解說,一邊俐落的將三種材料依照比例倒入雪克杯中,並加入冰塊搖盪約十秒,冰過的馬丁尼杯承接住澄澈的酒液,最後在杯緣抹上半圈細砂糖,留住酸度。 「干邑醇厚、君度香甜,而檸檬汁微酸。充滿層次感,入口快卻不殘留。」霽川在諾澄面前展示杯緣的糖霜,在吧台的燈光下閃爍著細緻的光芒。 諾澄盯著那被橙黃色的酒液驚嘆,卻也產生另一種惆悵的心情,錯過了這些年……霽川真的也不一樣了。 像是看出了諾澄又在亂想,霽川一個彈指喚回他的意識。 「另一杯調酒,你想試試嗎?」霽川重新拿出一個古典杯,放入他方才鑿的大冰塊,思索片刻,最後決定以細膩優雅的日本威士忌為基酒。 「如果是你,搭配漢堡排的時候,想喝什麼酒?」 「呃……梅酒?」突然的提問,諾澄愣了下,隨後脫口出梅酒。畢竟聯想到日式料理除了清酒就是梅酒吧? 霽川點點頭,用量杯倒了約十毫升的梅酒,和威士忌一起輕輕攪拌著,最後在杯口抹上薄薄的一層海鹽、擦上一片風乾的橙片。 「這杯酒不烈,剛入口是梅酒的酸甜,之後才是威士忌的餘溫和麥芽香氣,取個名字吧。」 諾澄愣了一下,望著琥珀晶瑩的酒液,像是時光的顏色。 柑橘的清香先是喚起青春的回憶,梅酒的酸甜中又帶著海鹽的鹹,最後是威士忌的餘韻……。 就像是過去的回憶還在心頭盤旋。 「……回聲未散。」他輕聲說。 霽川的手頓了一下。黑曜石般的眼眸閃過什麼,但很快就消失了。 「不錯。」他點點頭,把酒杯放在托盤上,「快去吧,冰塊融了就失去風味了。」 諾澄端起托盤,卻聽見霽川低聲補了一句:「……有些回聲,可以留下。」 諾澄回頭,但霽川已經轉身擦拭吧台了。 「您好,這邊送上特製的調酒。」諾澄將馬丁尼杯放在長髮女子面前,「這是您點的『側車』。」 他收起空盤,才放下另一杯調酒。 「這杯是調酒師的特調『回聲未散』,請兩位慢用。」 簡短道謝後,諾澄退開,把空間留給兩人。 送酒的過程中,諾澄聽到她們的對話。 「我只是,曾經以為三個人的友誼會很擁擠。」粉棕短髮的女子低聲說。 「所以你就一聲不吭的走了?」 「……嗯。」 「那現在呢?」長髮女子很輕的問。 「現在呀……還歡迎我嗎?」 兩人相視而笑。「鏘——」酒液在燈光下閃爍。 諾澄站在吧台後,看著這一幕,心裡突然有點澀。 ——他也曾經逃跑過。 但是他,還有資格回來嗎? 凌晨三點 夜色更深了,喧囂的街道陸續恢復寧靜,客人也陸續離開。 兩位女子結完帳,粉棕短髮的女子回頭看了一眼諾澄,輕輕點頭致意。 「謝謝招待。」 「不客氣,請慢走。」 木門慢慢闔上,擋下寂涼的夜風,屋內只剩下三個人。 祈言解下圍裙,活動了幾下手腕:「辛苦了,今晚可以休息囉。」 「我去洗碗吧!」諾澄自告奮勇的起身,走向廚房,卻被祈言按下肩膀。 「不用,小諾澄今天已經表現的很棒了。」 「可是——」 「聽祈哥的。」霽川也脫下了馬甲,將拖把塞進諾澄手裡,「去拖地。」 在諾澄疑惑的眼光裡,又涼涼的補充:「別忘了你的稱號『粉碎澄。』」 祈言單手點著自己的下巴,那雙含笑的狐狸眼不知道又在想什麼,而霽川看著諾澄漲紅的臉,嘴角也勾起很輕微的幅度。 「你剛剛還重新開火——」祈言的話還說完,又一次被打斷了。 「是炸薯條!」正當諾澄準備要拖地時,餘光發現桌上放著一盤金黃誘人的脆薯。 霽川低頭笑了一聲,「給你的獎勵,笨蛋。」 祈言也跟著笑了,真是嘴硬心軟的傢伙。 時間就在諾澄的歌聲中一點一點的流逝,最後一個尾音恰好對上咕咕鐘的報時聲。 霽川和祈言,兩個人的眼尾都同樣上揚了幾度,「這次竟然對到了節拍?」 諾澄把地拖得光亮,盤子也被吃的精光。當他準備進廚房的時候,被霽川按住腦袋,手上的盤子被祈言拿走。 「欸?」 祈言從氣炸鍋裡倒出剛炸好的雞塊,笑說:「三點一刻,宵夜時光。」 霽川也揉揉諾澄的腦袋,點頭道:「店內規矩。」 忙碌了一天大家都有些疲倦了,香噴噴的炸雞被放在諾澄面前,祈言泡了一壺解膩的花茶。 諾澄看向霽川,霽川正記錄著剛剛的調酒配方,另一邊的祈言,正拿著筋膜槍舒緩肩頸。 於是他低下頭,望著杯裡漂浮的花瓣,腦海裡迴響著剛剛客人的話。 「我以為三個人的友誼會很擁擠。」他也是。 三年前,霽川說要出國,於是他選了一條錯誤的路。 自己躲了起來,因為他覺得這樣霽川就可以毫無負擔的和家人一起去國外,好好的唸書、追求夢想,不需要再擔心他了。 而他自己……可以照顧好自己的,也不會患得患失。 於是諾澄打造了一個夢境,他把自己關在裡面,那是連悲傷都會被原諒的世界。 他拿出手機,看著自己昨夜坐在門口時,寫在記事本裡的話。 【AM 2:00 · 絮語】 我曾活在夢裡, 那是連悲傷都染上薄月光的世界。 過去數百個夜裡,我都在和星星許願—— 說我是一道溫柔的光, 哪怕只有一次也好。 「我是不是……可以不用逃呢?」諾澄語氣很輕的自我詢問。 但他不知道,霽川和祈言其實都關注著他,他們的聽到了。 祈言沒說話,那雙琥珀色的眼睛藏著很濃的情緒,但他知道諾澄會自己找到答案的。 霽川停下正在筆記的手,在桌上輕敲了幾下,才緩緩開口:「諾澄。」 「嗯?」 「剛剛的名字,」霽川的聲音在夜晚顯得更加磁性,「『回聲未散』很美。」 停頓了一會,他又說:「但是有些回聲,值得留下。」 諾澄抬頭望向霽川,而後者重新低下頭、拾起筆了。 而祈言溫柔的笑著,用口型說:「涼了就不好吃了。」 諾澄突然明白了—— 他們之間不是「被允許」的關係,而是「被期待」著。 諾澄的喉嚨突然發緊,卻忽然笑了。 心結解開後,他才開心的拿起炸雞咬了一口,然後……。 「祈哥——」 「嗯?」祈言剛咬下辣椒脆餅,發出清脆的聲音。 「這也太辣了!」諾澄眼眶泛紅,鼻子和唇角也一片通紅,眼淚從鼻子裡跑出來。 霽川似乎很低的笑了一聲,隨後默默的推了一杯溫牛奶給他。 深夜慢食,第二次的迎新晚會也很成功。祈言心想,又咬下一口辣椒。
留言
在深夜裡流浪的詩人
19會員
291內容數
知還,寓意鳥倦而知還,是朋友賜予的名字。
於是我寫下篇章,關於自己的、想和他人說的,所有呢喃細語。
在午夜夢迴,徘徊暗色之中,你是否曾經聽說過?
我正在吟詠,那些一個個寂寞的詞。
希望有一天,可以成為某個人倦返的巢。
在深夜裡流浪的詩人的其他內容
2026/01/09
班尼迪克蛋|早午餐
—— 給錯過時光的你,一份柔軟的和解
不是每一場久別重逢都是喜悅,
也會有尷尬,與錯過的時光縫隙。
這時,就用一道柔軟的料理來安撫吧。
2026/01/09
班尼迪克蛋|早午餐
—— 給錯過時光的你,一份柔軟的和解
不是每一場久別重逢都是喜悅,
也會有尷尬,與錯過的時光縫隙。
這時,就用一道柔軟的料理來安撫吧。
2026/01/09
天空褪去了薄紗,露出一片蔚藍的肌膚,和煦的冬陽透過廚房的玻璃,映在流理台上,像是融化的奶油。
2026/01/09
天空褪去了薄紗,露出一片蔚藍的肌膚,和煦的冬陽透過廚房的玻璃,映在流理台上,像是融化的奶油。
2026/01/09
「所以說,為什麼沒有聯絡我?」
黑髮的男子雙手抱胸,站姿筆直,像是在忍耐什麼。他抬起眼,桃花眼的尾端微微收緊,那股鋒利不是衝著誰,而是被硬生生壓住的情緒。
那個表情,讓黑茶色髮的青年想起三年前的夏天。
2026/01/09
「所以說,為什麼沒有聯絡我?」
黑髮的男子雙手抱胸,站姿筆直,像是在忍耐什麼。他抬起眼,桃花眼的尾端微微收緊,那股鋒利不是衝著誰,而是被硬生生壓住的情緒。
那個表情,讓黑茶色髮的青年想起三年前的夏天。
你可能也想看










當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。

當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。

見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」

見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」

當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。

當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。

5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!

5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!

受到朋友邀請,來中壢遊玩
偶然在巷弄中
發現了一間專賣海鮮料理的寶藏小店
門口是海豚和美人魚,還滿好找的
穿過開放式廚房、洗手間
最後方就是用餐區了
明亮乾淨,內用區位子還滿多的
牆上還有滿滿來訪用餐客人的簽名
前方還有投影牆播放著電影
店家還貼心備有兒童餐具

受到朋友邀請,來中壢遊玩
偶然在巷弄中
發現了一間專賣海鮮料理的寶藏小店
門口是海豚和美人魚,還滿好找的
穿過開放式廚房、洗手間
最後方就是用餐區了
明亮乾淨,內用區位子還滿多的
牆上還有滿滿來訪用餐客人的簽名
前方還有投影牆播放著電影
店家還貼心備有兒童餐具







