條目編號：不可對照 第二份記錄被發現時， 最先察覺異常的不是內容，而是年代。 紙張、墨跡、裝訂方式，皆顯示它誕生於至少三百年前。 而先前那一則，被確認為近代書寫。 兩者之間不存在抄寫關係。 沒有重寫痕跡。 沒有修訂標記。 它們是獨立完成的記錄。
直到有人將兩頁並排。 內容，逐字一致。
當天清晨，地面震動三次。 第一次，人們以為是錯覺。 第二次，器物開始傾倒。 第三次，街道裂開。 連停頓、換行、錯字修正，都完全相同。
唯一的差異，只存在於標頭。
第一份記錄： 發生於「曆法失效後第十二年」
第二份記錄： 發生於「王國建國前第三百一十七年」 兩個時間，無任何重疊可能。 地點亦然。
第二份記錄所描述的城鎮， 在現代地圖上已被標註為「遺址」。 根據考證，該地於古代一場洪災中全數滅絕，
史料中記載： 「城毀，人亡，未留名冊。」
然而，異書中的描述，卻精確到令人不安。 街道走向一致。 裂縫出現的位置一致。
消失的人數——
三十七人。
學者試圖用「原型事件論」解釋。
認為後世災難複現了古代悲劇，
記錄者只是沿用了象徵敘事。
但這個說法很快被否定。
因為在第二份記錄的邊角，
同樣存在那一行補註： ※ 本事件已被確認「不曾發生」。 ※ 但由於記錄本身無法刪除，故保留此頁。 ※ 理由：未知。
補註的字跡，與第一份完全一致。 問題開始變得無法迴避。
如果第一份是錯誤，那麼第二份為何存在？
如果第二份是原始事件，那麼為何歷史沒有任何痕跡？
如果兩者都是真的——
那麼被複製的，究竟是事件，還是記錄本身？
在更深入的檢視中，有人發現第三個異常。
第二份記錄的最後一頁，有一道被刻意劃去的句子。
不是墨塗，而是像被什麼東西「抹平」。
經紅外線檢測後，殘留文字被還原： 「這不是第一次。」
至此，異書管理者停止了比對工作。
因為他們意識到一件事——
只要繼續對照，就可能出現第三份、第四份。 不是被發現，而是被生成。
在《無名異書錄》的索引末尾，
有人悄悄加上了一條非正式備註： 若兩則記錄完全相同，則時間並非變數。 變數，是世界是否允許它被記住。 這一頁之後，書頁開始偶爾出現空白標頭。 沒有年代。 沒有地點。
只留下預留的版面—— 像是在等某一次「再次發生」。
