校園的長廊上，風總是帶著孩子們特有的喧囂。身為班導師，我的腳步往往比鈴聲還急促，但在這份匆忙中，我總提醒自己要適時停下，練習一種「閱讀」的藝術—讀懂孩子那種隱晦、甚至有些彆扭的心理語言。
鏡子裡的表情練習~班上的偉心是個善良的孩子，但每當犯錯受挫，臉上總會掛起一層厚厚的、甚至帶點挑釁的武裝。我明白那是他的防衛機制，若不及早引導，這份彆扭將成為他未來人生的阻礙。我沒有在當下嚴厲訓斥，而是給了他一份特別的作業：「回家洗澡前，對著鏡子看看自己『笑』與『不笑』的表情，明天來跟我分享。」
隔天，偉心走進教室時，嘴角不自覺地微微牽動，露出一抹羞赧卻放鬆的笑。不必言語，我知道他已在鏡中學會了自省，這份「帶得走」的情緒覺察力，比任何課本知識都珍貴。
衝突背後的生命鴻溝~然而，教育現場並非總是風和日麗。博廷個性倔強，習慣以趴睡抵擋外界的干擾。一次國文課，情緒的火星在小老師的催促下瞬間引爆，演變成肢體衝突。當我到場時，全班正肅穆而立。
在釐清原委後，嚴正告誡：「動手的、被打的都有錯，而在一旁助威的更可惡。」事後，看著孩子前來致歉的眼神，我輕拍他的肩：「沒事，懂了就好。」師生之間常隔著生命經驗的深溝，孩子自律力不足是常態，身為老師，我們必須「多問、多聽」，才能讀懂那倔強背後的真實求救。
跑在孩子前頭的破風者~許多研究指出，運動員在極短秒數內需完成精準判斷，這群在球場奔馳的孩子，腦袋其實靈活得很。對於他們，我始終堅持：「教完不如教會，教會不如引導他自主學習。」
為了維持教學品質，我選擇了一種較為「守舊」卻扎實的做法—「陪孩子上課」。當科任老師授課時，我常坐在教室後方，這讓我能同步掌握學生的進度，並在突發狀況萌芽前，及時給予溫柔的導引。有人勸我步調太快、執行太強，但我認為，如果老師不能跑在前方破風，又如何帶領孩子朝正確的方向穩定成長？
一眼瞬間的教育契機~常反問自己：「教養，是為了安撫自己的不安，還是真心為了孩子好？」這份默契，有時在「一眼瞬間」便能建立。曾見一名中綴生落寞地坐在司令台，沒有逕自走過，而是坐到他身邊輕聲關懷。幾日後，他在校門口正與父母劇烈爭執，卻在看見我的瞬間，收起桀驁不馴，恭敬地向我問好。面對家長驚訝的詢問，我微笑以對。其實沒什麼秘訣，或許僅僅是因為在某個瞬間，我試著讀懂了他的語言。當我們願意放下身段去理解，教育的拉力就會轉化為進步的動力，讓每個孩子都能在理解的目光中，找回屬於自己的步履。
