有幾次目送朋友出發去冒險的經驗，從背影消失在我的視線起，我只能想像所能想像到的極限，直到返來的人帶回另一端的故事。
我難以體會冒險者對於未知的興奮，就如冒險者也很難理解留守人的盼望，直到讀胡慕情的《河人》。
2023年5月，十名好手前往屏東霧台的飛龍瀑布溪降，卻遇上一場預期之外的暴雨，最終五人罹難。《河人》在倖存者不願受訪的狀況下，盡可能還原從事發到救援的完整過程，更重要的是從中延伸探問：若這條路有死亡的風險，人爲何執意前往？
＊
開始認識「冒險」的意義，是聽詠恩在鏡好聽製播的《朝聖：人與自然的相遇》，但我仍想得粗淺。胡慕情在後記指出，臺灣的山岳書寫稀缺，寫山難的就更少了，僅1997年《九死一生：高銘和聖母峰登頂記》，再來就是2017年在喜馬拉雅山受困47天不幸早逝的劉宸君留下的《我所告訴你關於那座山的一切》。
印象中元植或阿果在Podcast或某次受訪說過，臺灣的各種戶外運動都晚世界50到100年，就像Alex Honnold前陣子爬一〇一成功帥一波，但輿論只覺得是無法企及的神人，更多是嘲諷玩命的酸民，就如飛龍瀑布事件在社群上的大量責難，胡慕情寫：「時至今日，戶外運動依然沒有被嚴肅看待，而將其歸類在休閒娛樂。然而戶外運動牽涉生命，如何能不謹小慎微？」
＊
在《河人》中，胡慕情找到逝者親友，回溯當事人走上溪降的歷程，也專訪帶她進門的小草、「溪降一姊」李佳珊等人呈現專業觀點，但更可貴的是加入她自己嘗試攀岩、潛水、溪降的身體經驗，讓專業人士到新手小白都能有收穫。
上山下海時常受挫的我，對《河人》提到的信任及照顧段落特別有感。飛龍瀑布事件中有一位罹難者彭小姐經驗不足、水性不佳且怕水，卻大膽嘗試這次挑戰級行程。身為在山海中需要特別被照顧的人，我對自顧不暇更遑論顧人這點沮喪，也懷疑這樣的狀態是否本就不應該上路。
從帶隊者的觀點，李佳珊的看法是：「就像我約妳去溪降，妳的安全責任當然全部都在我身上，我不能、也不會期待妳有相對的能力，即使能力值高低不一，仍然可以截長補短、彼此合作擅長的部分。我不會把命交給對方。我認為這個判斷是在當事者本身，而不是去判斷對方有沒有能力。」
因此，這個問題得回到自己，能否以成熟的心態面對在團隊中需承擔的責任，認真想要精進技術，還是只想打卡炫耀。而令我疑惑十年的照顧問題，也終於在這本書獲得很好的詮釋：「一開始，沒有人可以真正看到風險。大家都是從被照顧中學習，然後突然在某一天，發現自己擁有某種能力，成為可以照顧別人的人。也就是說，我們接受了給予，然後因為時間的累積，也成為一個能夠給予的人。」
是啊，登山潛水如是，生活亦如是。
＊
喜歡胡慕情對於是否投入特定冒險活動的書寫：「萬事萬物，皆有引力。嘗試的物事或彼此相交，如溪降與攀岩有共通技巧，但那不意味人就因此投入。每回嘗試都是一次『我』的開啟與探究：本質或特質與世上各種事物與經驗相互碰撞，而後決定吸收、融合或離開。」
在這本書的最後讀到元植，也想起被溪水帶走的冠中，出發冒險的理由可以是愛玩，但更多的發現是冒險實與謹慎並存，唯有一次次踏出邊界，生命才可能蛻變成更有韌性的樣貌。
