橋上的玫瑰與城市的傷痕:塞拉耶佛圍城記憶

更新 發佈閱讀 5 分鐘

永恆的擁抱:塞拉耶佛的羅密歐與茱麗葉

在波士尼亞首都塞拉耶佛(第一次世界大戰的那個)的弗爾巴尼亞橋上,曾發生過一段讓全世界心碎的真實故事。

1993年5月19日,一對年輕情侶正試圖穿越交火區,尋求一線生機。25歲的博斯科是塞爾維亞裔,而他的女友阿德米拉則是波士尼亞穆斯林。在那個被族群仇恨撕裂的年代,他們的結合本身就是對戰爭最無聲的抗議。他們與守軍達成協議,利用特定的停火空檔跨越那座象徵死亡的橋樑,奔向自由。

然而,槍響了。博斯科中彈後當場身亡,隨後阿德米拉也倒在血泊中。她並沒有立即死去,在生命最後的幾分鐘裡,她強撐著受重傷的身體,一點一滴地爬向博斯科。最後,她緊緊環抱住愛人的遺體,在靜默的擁抱中嚥下最後一口氣。

這對情侶的故事後來被譽為「塞拉耶佛的羅密歐與茱麗葉」。這對戀人最後相擁而逝的畫面,被當時冒死紀錄的記者捕捉了下來。只要在網路上搜尋,依然能看到那一幕令人鼻酸的黑白影像——在荒涼的橋面上,兩個年輕生命緊緊依偎。儘管名聲動人,但淒美的文學修辭終究無法粉飾戰爭的殘酷。他們的遺體在橋上曝曬了八天,兩軍對峙,無人敢去收屍。這場愛情最終敵不過冰冷的彈殼,而他們的死,只是塞拉耶佛1425天圍城歲月中,上萬場悲劇的一個縮影。

婚禮上的槍聲:引爆火藥庫的導火線

這場戰爭的爆發,源自於巴爾幹半島這個長久以來的「歐洲火藥庫」。這裡地理位置特殊,交織了天主教、東正教與伊斯蘭教的數百年恩怨,更在冷戰結束、強人政治垮台後,迅速陷入了民族主義的狂熱中。

而真正點燃戰火的導火線,竟是一場悲劇性的婚禮。1992年3月1日,塞拉耶佛正舉行一場塞爾維亞人的婚禮。當婚禮隊伍穿過舊城區時,一名持槍者向隊伍開火,導致新郎的父親當場死亡。這起事件在極度緊張的氣氛下被無限放大,成為塞族與穆斯林族群間爆發武裝衝突的藉口。隨後,路障被架起,軍隊進駐,這場持續近四年的圍城之戰就此拉開序幕。

狙擊手大道:和平年代的恐怖對照

對當時的我們而言,那是一個奇幻而遙遠的時空。1990年代初期的台灣,正處於解嚴後的蓬勃發展,我們在和平中享受著經濟奇蹟的尾聲與流行文化的興起。然而,同樣在地球的另一端,一個曾經舉辦過冬季奧運的現代化城市——塞拉耶佛,卻在轉瞬間變成了人間煉獄。

圍城期間,這座城市被群山環繞的塞族部隊封鎖。城市裡沒有自來水、沒有電力、沒有糧食,平民被迫在自家後院或公園埋葬家人。最令人毛骨悚然的是「狙擊手大道」,那是城內的一條主幹道,塞族狙擊手就潛伏在山頭或廢棄大樓中,像獵人瞄準獵物一樣,隨機射殺走在路上的行人。無論是去取水的婦人,還是踢足球的小孩,都可能在下一秒成為槍下的冤魂。

獵人與獵物:戰爭背後最醜陋的人性

關於這場圍城,最令人不安的莫過於近年來被重新討論的「狩獵遊」(Sarajevo Safari)爭議。據多方調查與紀錄片揭露,當時竟有一些極其富有的外國富豪,支付高額費用給武裝組織,換取進入狙擊陣地的權利。

這些人來到戰場不是為了政治理想,而是為了尋求「獵殺人類」的感官刺激。據傳,他們支付的錢越多,就能越靠近目標,甚至針對平民射擊都有不同的「標價」。目前相關的法律調查與官司仍在進行中,這不僅是戰爭罪行,更是對人類文明最底線的踐踏。

近在眼前的記憶:未完的傷痕

令人難以想像的是,這場聽起來像遙遠過去的戰爭,其實離我們非常近。圍城戰直到1996年才結束,當年那些躲在防空洞裡瑟瑟發抖的小孩,現在大多才三十出頭或四十歲,正是當前波赫社會的中流砥柱。

雖然戰後的波赫以一種「一國、兩體、三總統」的奇特政體運作——這是一種為了維持和平而設計的複雜制衡體系,雖然效率低下,卻也維持了三十年的無戰火狀態。幸運的是,現今的年輕一代已不再像祖輩那樣熱衷於民族議題,他們更關心的是就業、科技與如何融入歐洲。

今天的塞拉耶佛,已經重新找回了它的生命力。它是一座融合了鄂圖曼土耳其風情與奧匈帝國優雅的城市,是著名的觀光勝地。遊客可以穿梭在舊城區的石板路,品嚐道地的波士尼亞咖啡。然而,若你仔細觀察,街道上那些填入紅色樹脂的砲彈坑洞——「塞拉耶佛玫瑰」,依然在那裡靜靜綻放。

這些紅色的印記提醒著世界:和平是多麼脆弱,而仇恨又是多麼沉重。在浪漫的愛情故事背後,我們不應忘記那是一場文明的集體崩塌,而守護和平,是我們永遠不能鬆懈的責任。

留言
avatar-img
怪奇老人院
17會員
133內容數
各種腦洞與奇怪的知識
怪奇老人院的其他內容
2026/03/07
同一個歷史地標,在不同的地理與文化背景下,也可能會演變出褒貶互見、甚至完全相反的意義,香港「窩打老(Waterloo)道」的命名,直接反映了英國殖民時期的統治者視角,而台灣的語境中,則將 Waterloo 翻譯為「滑鐵盧」,並將其與拿破崙的「慘敗」緊緊綑綁。
2026/03/07
同一個歷史地標,在不同的地理與文化背景下,也可能會演變出褒貶互見、甚至完全相反的意義,香港「窩打老(Waterloo)道」的命名,直接反映了英國殖民時期的統治者視角,而台灣的語境中,則將 Waterloo 翻譯為「滑鐵盧」,並將其與拿破崙的「慘敗」緊緊綑綁。
2026/01/30
在 1990 年代末期,網際網路以及瀏覽器的普及,大眾受到資訊跨越國界的震撼,投資人與企業家們堅信,未來的世界將完全建立在光纖之上,大量資金湧入電信產業,掀起了一場前所未有的海底基礎設施競賽,卻也預告了隨後而來的崩盤與重生。
2026/01/30
在 1990 年代末期,網際網路以及瀏覽器的普及,大眾受到資訊跨越國界的震撼,投資人與企業家們堅信,未來的世界將完全建立在光纖之上,大量資金湧入電信產業,掀起了一場前所未有的海底基礎設施競賽,卻也預告了隨後而來的崩盤與重生。
2026/01/14
歐洲中世紀到啟蒙運動期間,仗著幾乎沒人去過中國,探險家、傳教士以及坐在書房裡的「鍵盤史學家」瘋狂腦補著作,歐洲歷史上曾出現過一段長達數百年的「中國幻覺」: 中國邊境生長著一種神奇瓜果,成熟後切開,裡面會跳出一隻活生生的小羊。 台灣人每年要挖出 18,000 名男童的心臟來祭神。
2026/01/14
歐洲中世紀到啟蒙運動期間,仗著幾乎沒人去過中國,探險家、傳教士以及坐在書房裡的「鍵盤史學家」瘋狂腦補著作,歐洲歷史上曾出現過一段長達數百年的「中國幻覺」: 中國邊境生長著一種神奇瓜果,成熟後切開,裡面會跳出一隻活生生的小羊。 台灣人每年要挖出 18,000 名男童的心臟來祭神。
看更多
你可能也想看
Thumbnail
炎熱的正午,亞伯拉罕在帳棚旁打盹,三位神祕客人登場,直接開口預告:「明年,撒拉要生兒子。」撒拉在帳棚後偷聽,聽到這句差點笑出聲:「蛤?九十歲生?這是笑話吧?」沒想到神立刻點名:「撒拉為什麼笑?」她尷尬否認,神卻微笑回:「不,妳真的笑了。」那一刻,神拆穿的不是謊言,而是不信,因為祂要讓她笑著生出見證。
Thumbnail
炎熱的正午,亞伯拉罕在帳棚旁打盹,三位神祕客人登場,直接開口預告:「明年,撒拉要生兒子。」撒拉在帳棚後偷聽,聽到這句差點笑出聲:「蛤?九十歲生?這是笑話吧?」沒想到神立刻點名:「撒拉為什麼笑?」她尷尬否認,神卻微笑回:「不,妳真的笑了。」那一刻,神拆穿的不是謊言,而是不信,因為祂要讓她笑著生出見證。
Thumbnail
在奇幻學術旅程裡,最讓人羨慕的莫過於當時隨性而選的研究所,竟然能夠無差別提供獎學金給全部的學生在一年級暑假到歐洲實習/交換,補助包括來回機票和三個月生活費。我幸運地申請到波士尼亞的戰爭童年博物館實習,還遇上歐洲博物館界的奧斯卡大獎頒獎典禮。
Thumbnail
在奇幻學術旅程裡,最讓人羨慕的莫過於當時隨性而選的研究所,竟然能夠無差別提供獎學金給全部的學生在一年級暑假到歐洲實習/交換,補助包括來回機票和三個月生活費。我幸運地申請到波士尼亞的戰爭童年博物館實習,還遇上歐洲博物館界的奧斯卡大獎頒獎典禮。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
Jasminko Halilovic,一個16歲就開始創業的青年企業家,憑靠著一則網路問題發想出一整個博物館:戰爭童年博物館,從此在戰爭裡被破壞的童年記憶有了新的歸宿。
Thumbnail
Jasminko Halilovic,一個16歲就開始創業的青年企業家,憑靠著一則網路問題發想出一整個博物館:戰爭童年博物館,從此在戰爭裡被破壞的童年記憶有了新的歸宿。
Thumbnail
旅行的日子裡,通常早上出門逛了一圈後 我和J都會回到民宿睡個午覺 不知道有沒有人像我們一樣,在旅行的時候,每天都要睡個午覺 或許有人覺得浪費 但是我和J已經有一種默契 不一定非要把分分秒秒的時間填滿 所以,我們在每一個城市都過得很悠閑 走到哪裡就是哪裡 就算走到重複又重複的巷弄也沒關
Thumbnail
旅行的日子裡,通常早上出門逛了一圈後 我和J都會回到民宿睡個午覺 不知道有沒有人像我們一樣,在旅行的時候,每天都要睡個午覺 或許有人覺得浪費 但是我和J已經有一種默契 不一定非要把分分秒秒的時間填滿 所以,我們在每一個城市都過得很悠閑 走到哪裡就是哪裡 就算走到重複又重複的巷弄也沒關
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
1914年7月28日至1918年11月11日的第一次世界大戰 1939年(可追溯至1931年)至1945年的第二次世界大戰 戰爭造成成千上萬的人傷亡及無家可歸,百業蕭條,經濟崩潰,民不聊生,甚至引發種族滅亡危機。 戰爭的後果往往都是弊多於利的,所以在第二次世界大戰後,全世界各國極力避免第三次世界大戰
Thumbnail
1914年7月28日至1918年11月11日的第一次世界大戰 1939年(可追溯至1931年)至1945年的第二次世界大戰 戰爭造成成千上萬的人傷亡及無家可歸,百業蕭條,經濟崩潰,民不聊生,甚至引發種族滅亡危機。 戰爭的後果往往都是弊多於利的,所以在第二次世界大戰後,全世界各國極力避免第三次世界大戰
Thumbnail
坐上計程車,依依不捨地離開了羅卡馬杜,前往下一個城市~菲雅克 其實,要來之前,我是第一次聽到這個城市的名字。 來過法國多次的我還以為已經和法國混得很熟了,沒想到根本連半熟的程度都還不到。 既然這樣,為什麼還要來這裡呢?J有點好奇。 沒辦法,因為我們要去的下一個地方一定要經過這裡。 不然,我
Thumbnail
坐上計程車,依依不捨地離開了羅卡馬杜,前往下一個城市~菲雅克 其實,要來之前,我是第一次聽到這個城市的名字。 來過法國多次的我還以為已經和法國混得很熟了,沒想到根本連半熟的程度都還不到。 既然這樣,為什麼還要來這裡呢?J有點好奇。 沒辦法,因為我們要去的下一個地方一定要經過這裡。 不然,我
Thumbnail
《塞拉耶佛的大提琴家》在本質上也是一本心靈療癒的小說,雖然書中的情節數度令人感到惆悵和難過,但因為這位大提琴手的存在,成了一絲溫暖的來源。縱使周遭的環境依舊惡劣,而戰爭也並非一天兩天會結束,甚至在結束之後能否讓家園恢復原本的面貌都是未知數。然而,至少居住於其中的人民沒有變。
Thumbnail
《塞拉耶佛的大提琴家》在本質上也是一本心靈療癒的小說,雖然書中的情節數度令人感到惆悵和難過,但因為這位大提琴手的存在,成了一絲溫暖的來源。縱使周遭的環境依舊惡劣,而戰爭也並非一天兩天會結束,甚至在結束之後能否讓家園恢復原本的面貌都是未知數。然而,至少居住於其中的人民沒有變。
Thumbnail
我在網路上喜歡一個女孩子。 我們生活在自己的世界裡,常用偷窺來觀看別人的世界,也無法和外界交談。 這個女孩很特別,她會和我們說話,而且她總能認出我來(雖然她想的人並不是我),我時時刻刻都想看著她。 我也許不是什麼好人,還要為了家族做一些骯髒事,但遇到她後我想要成為更好的人,而且有了願望。 我
Thumbnail
我在網路上喜歡一個女孩子。 我們生活在自己的世界裡,常用偷窺來觀看別人的世界,也無法和外界交談。 這個女孩很特別,她會和我們說話,而且她總能認出我來(雖然她想的人並不是我),我時時刻刻都想看著她。 我也許不是什麼好人,還要為了家族做一些骯髒事,但遇到她後我想要成為更好的人,而且有了願望。 我
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News