外公一生與山為伍。
他在蒼翠的山林裡種玉米、種青菜、養家禽，
清晨踏露，傍晚歸霧。
一家人的生計，都繫在那片土地上。
山，是他的家。
也是他的魂。
那一天，他像往常一樣在山裡工作。
忽然之間——
濃霧毫無預兆地湧起。
白茫茫的霧氣吞沒遠山，
也遮住了近樹。
整座山彷彿被按下靜音鍵，
萬物沉默。
就在視線的極限處，
外公看見一個身影。
那是一名穿著軍裝的士兵。
但那不是熟悉的國軍制服，
而是早已撤離多年的——
日本兵。
外公心中一震。
「日本人早就走了……
怎麼還會在這裡？」
那士兵一步一步向他走來。
霧氣微微散開。
外公終於看清——
他的心跳幾乎停住。
那日本兵手裡握著長槍，
另一隻手，
竟提著自己的頭顱。
沒有頭的身體仍然向前走著。
被提在手中的頭，
雙眼冷冷地看著他。
外公一聲驚叫。
聲音劃破濃霧。
下一瞬間，
他眼前一黑，重重倒下。
從那天起，
外公一病不起。
身體像被什麼抽走了力氣，
再也沒有站起來。
不久之後，
他離開了人世。
外婆後來總是低聲說：
「你外公，是被那日本兵帶走了。」
也許——
在那場戰爭留下的山林裡，
仍有一些亡魂，
永遠走不出那片
不散的大霧。
