書房的燭台只點了一支。
侯爵坐在他慣用的那把高背椅裡，桌上堆著幾疊文件，最頂端的一份攤開著，紙面上密密麻麻的字在單支燭台的光下顯得更小，逼著讀的人往前傾身，讓整個人的重量壓在桌沿上。他沒有察覺自己的姿勢，或者察覺了也沒有調整，只是維持著那個往前傾的角度，把那份文件讀了一遍又一遍。莉雅絲緹在門口停了一下。
書房的門是虛掩的，昨晚她回府之後，父親說讓她先去休息，沒有急著談事情。今天她睡醒之後，芬說侯爵在書房，已經在那裡坐了整個早晨，沒有讓人送早膳進去。
她輕叩了兩下門，推開。
父親抬起頭，神色在她進來的瞬間鬆了一點，是疲憊之後才有的那種鬆動，是撐了很久的東西暫時找到了一個可以靠一下的地方。
「進來，」他說，把桌上那份攤開的文件翻過去，朝下壓在其餘的文件下面，「昨晚睡得好嗎？」
「還好。」她說，往書桌對面的椅子走去，在坐下之前，先把桌上那疊文件的最上面一份看了一眼。
是地方行政的稅收分配記錄，封面的字跡是她認識的格式，那是從戶政處流出來的文件慣用的紙張和格式，帶著官方的印記，但封口的蠟是私人的，封法不是正式公文的那種，是有人透過非正式的管道送過來的。
她坐下去，沒有問那份文件從哪裡來，等父親開口。
父親把手邊的茶杯端起來，喝了一口，放回去，茶早就涼了，他沒有在意，「妳離開這段時間，宮裡推了一個新的方案，」他說，語氣像是在說一件他已經想了很久、但一直沒有機會說出口的事，「是太子那邊的，涉及地方行政權和稅收的重新分配。」
她把這個信息和奧羅卡尼亞的那幾天並排放了一下，確認它們之間的時間關係。
「什麼時候推的？」
「妳們啟程之後第三天，」父親說，「所以妳在那邊的時候，這邊已經開始了。」
她把那個時間節點在腦子裡壓了一下。啟程後第三天，是她在聖都剛完成第一場儀典之後，是她和席瓦里恩在聖殿台階上站了整個早晨、在沙龍裡說話說到傍晚的那個前後。那時候奧雷恩的朝廷裡，這份文件已經在流動了。
「方案的大略，」她說，「父親能說嗎？」
父親把那疊文件裡的最上面幾份挪開，從下面抽出一份，推到她面前，「我弄到的是草稿，不是定稿，但大方向應該不會差太多。」
她把那份草稿拉過來，展開，從頭讀。
讀到第三頁的時候，她的右手食指在紙面的空白邊上停了一下。
讓她停下來的是第三頁裡的一個段落，那個段落說的是地方行政官的任命許可權調整，舊制是地方世家的推薦名單送上去，由中央核准，新方案在舊制旁邊加了一條平行的管道，說中央可以直接任命，條件是地方稅收連續兩年達到某個標準之後，那個標準的數字她在後面的附錄裡找到了，對照了一下她在侯爵府帳冊上記過的幾個數字。
她把那個數字往兩個方向推了一遍，往前推是過去兩年，往後推是未來三年。
過去兩年，艾斯丁家的南境莊園勉強在那個標準線上，勉強，是那種任何人查都能查出來的勉強。未來三年，如果南境的材木重估沒有及時調整，如果今年的霜期影響繼續往後延，那個標準線的距離就不是勉強，而是夠不到。
她翻到草稿的最後一頁，把幾個關鍵的條款最後看了一遍，確認她的推算沒有哪個環節算錯，然後把草稿翻回封面，推回桌面的中央。
父親在對面看著她，手放在膝上，右手的食指叩了一下大腿，停住，「妳看出什麼了？」
「很多，」她說，「但先說一件最要緊的。」她把手放在那份草稿的封面上，沒有壓，只是放著，「這份草稿的架構，和那次的舊案做法是一樣的，舊路旁邊建新路，兩條路並排，新路的條件比舊路寬，走的人多了，舊路自然就窄了。」
父親的眉間收緊了一點，「那這次新路的條件，艾斯丁家能走嗎？」
「現在勉強，」她說，「三年後說不準。」
書房裡安靜了一下，只剩燭台的火苗偶爾帶起的細聲，以及窗外遠處傳來的、已經快要結束的宵禁鐘聲，聲音稀薄，從窗縫擠進來，在書房裡走了一圈，散掉了。
父親站起來，繞過書桌，在書架旁邊站了一會兒，背對著她，把手放在書架的木格邊沿，那個姿勢她見過幾次，是他在想一件很重的事情、但還沒有決定好怎麼說的時候才有的姿態。
「艾斯丁家，」他說，語氣很慢，是往外擠的那種慢，「這幾個月被人盯著，妳是知道的。」
「我知道。」她說。
「妳不在的時候，有兩次收到拜帖，是地方的幾個伯爵家，」他繼續，「名義上是例行的問候，實際上是在探艾斯丁家的態度，探我們在這份方案出來之後會站在哪一邊。」
她把這個加進去，對照那份草稿裡的幾個條款，對照她在奧羅卡尼亞的那幾天費倫澤說的話，以及木盒和那個刻記。
「探態度的，是哪幾家？」
父親說了兩個姓，她把那兩個姓和她記憶裡的貴族版圖對位了一下，找到了它們在地方勢力裡的位置，確認了和太子推行新方案之後利益受損最大的那個群體之間的關聯。
「這份草稿，」她說，「如果正式推出，地方那些伯爵家的反應，父親預估有多大？」
「很大，」父親轉過身，往書桌方向走，在椅子裡重新坐下，「幾個有實力的，會聯合起來，找教廷或者找舊貴族的名義，把方案阻在議事的環節裡，讓它永遠在議而不決的狀態。這一手他們用過，用得很熟。」
莉雅絲緹在對面的椅子上把腰背放直了，讓脊背抵住椅背，感覺那個冷而硬的木質把她托穩。
「父親，」她說，「我需要看那幾封拜帖。」
父親往她臉上看了一眼，那個看帶著一種確認的意思，確認她說這句話是認真的，「妳打算怎麼做？」
她沒有立刻回答，把桌上的草稿重新拉過來，翻到第三頁，讓手指落在那個關鍵條款的段落上，沿著那段文字的輪廓感覺了一下，確認自己在往下說之前沒有遺漏任何一個關鍵的細節。
「這份草稿，」她說，「有一個地方，那些伯爵家會誤讀。」
父親的眉微微動了一下，「哪裡？」
「第三頁，中央任命的條件，」她說，「他們看到的是中央的手伸進來了，他們覺得是在剝他們的地盤，但他們看漏了後面的附錄四，附錄四說，若地方家族的代理人自請加入新任命體系，可以保留三分之二的原有行政配額，條件是定期向中央提交稽核報告。」
父親把手邊那疊文件往下翻，找到附錄四，低頭讀，讀完，抬起頭，「這個條件，那些伯爵家不一定願意接受，稽核報告等於讓中央進來查帳。」
「但這個條件，對艾斯丁家來說，」她說，「是可以接受的。」
父親在對面沉默了一下，那個沉默帶著某種重新丈量某件事的質感。
她繼續，「我在奧羅卡尼亞的時候，有幾個地方伯爵的拜帖來探艾斯丁家的態度，說明他們在等艾斯丁家的訊號，艾斯丁家在地方勢力裡還有一定的名義位置，這是父親這幾個月維持下來的，」她頓了一下，「如果艾斯丁家率先和那些伯爵家接觸，把附錄四的條件詳細解釋給他們聽，讓他們在真正抵制之前先理解那個條件的實質，那些伯爵家裡會有一部分人願意考慮，而不是直接走聯合抵制的那條路。」
「這件事，」父親說，語氣放得很慢，「妳打算以什麼身分去做？」
她把那個問題在腦子裡停了一下，讓它完整地停在那裡，「侯爵家的代理，」她說，「父親的名義，不是我自己的。」
窗外的宵禁鐘聲已經停了，書房裡重新安靜，只剩那支燭台的火苗，在沒有風的空氣裡燃得細而穩。
父親沒有立刻說話，他低下頭，往那份草稿的封面看了一眼，看的不是文字，是紙張本身，看了幾秒，然後抬起頭，「妳在奧羅卡尼亞，是一個人撐下來的，」他說，語氣換了，換成了那種她在他一生裡聽過屈指可數幾次的、把所有的外殼都去掉之後才有的聲音，「我給不了妳應該給的。」
她沒有說沒有關係，因為他說的是實情，說沒有關係是謊話。
「父親給我了一個家，」她說，「這是最難給的。」
父親在對面看著她，眼角的紋路在燭台的光下比白天更深，他伸手，把桌面上散亂的幾份文件順了順，讓它們的邊角對齊，那個整理的動作帶著一種她很熟悉的細節，是他在整理思緒的時候習慣整理手邊東西的習慣。
「那幾封拜帖，」他說，「在右側書架第二格的木盒裡，鑰匙在我這裡，妳要的話，」他把手伸進外袍的內袋，取出一把小鑰匙，放在桌面上，往她的方向推了過來，「自己去取。」
她把那把鑰匙拿起來，在掌心裡握了一下，感覺到金屬的重量，很輕，但放在手心裡有一種比重量更實在的感覺。
「父親，」她在起身之前，說：「方案如果順利，艾斯丁家往後的領地，不在稅收，在信任，」她停了一下，讓那句話站穩，「這條路比舊路窄，但它是實的，不會被人拿走。」
父親在對面看著她，那個眼神裡有她說不清楚的幾層東西，最上面那層像是心疼，底下壓著的是某種比心疼更複雜的、帶著驕傲的重量。他沒有說話，只是點了一下頭。
她起身，往右側書架走去，把那把小鑰匙插進木盒的鎖孔，轉開，盒蓋往上掀，裡面是幾封封口完整的拜帖，整齊地疊在一起，最上面一封的蠟封是一個她認識的家徽，她把那封取出來，放在桌上，繼續往下看第二封。
書房的燭台繼續燃著，把她的影子投在書架上，隨著她翻閱那幾封拜帖的動作輕微地搖晃，細長，清楚。
她把最後一封確認完，按原來的順序疊好，放回木盒，把木盒重新鎖上，把鑰匙送回父親手裡，然後在書桌對面重新坐下，取過一張空白的紙，和父親書桌上一支已經沾好墨的羽毛筆，開始在紙上寫幾個名字。
那幾個名字是她決定先接觸的幾家，按照緊迫程度排列，最上面的一個，是她估計最可能被說服的，也是說服之後影響力最能往外擴散的。
她把那個名字寫好，在旁邊寫了幾個字的備註，停下來，看著那一行，確認了一遍。
窗外，侯爵府的廊燈還亮著，橘黃的光把院子裡的石板照得均勻，一塊一塊的，延伸到府門，延伸到她回來的那條路上。
