《以青｜房型》
她是在看到那個分類的時候停下來的。
—
不是房間。
—
是標籤。
—
「女性房」。
「男性房」。
「混合房」。
—
像把人分好。
放進去。
—
她點了其中一個。
—
不是因為理解。
—
只是。
那個看起來比較安全。
—
她走進去。
—
門沒有鎖。
—
裡面已經有人。
—
不是誰。
—
是一些位置。
被東西佔著。
—
她站了一下。
—
不知道該不該問。
—
有人說。
「妳找一個空的就好。」
—
語氣很輕。
—
像規則。
已經被簡化過。
—
她放下東西。
—
先離開。
—
像很多事情一樣。
—
不急著處理。
—
只是先讓位置存在。
—
晚上回來。
—
東西被移過。
—
沒有不對。
—
只是被重新排列。
—
她問。
—
「這不是我原本的嗎？」
—
那邊說。
—
「現在沒有分那麼細。」
—
停了一下。
—
「先用就好。」
—
—
她被帶到另一個房間。
—
說。
「這裡也可以。」
—
她沒有再問。
—
因為每一個地方。
看起來都差不多。
—
只是名字不同。
—
她躺下。
—
沒有很安心。
—
但也沒有更好的選項。
—
半夜醒來。
—
有人在看她。
—
不是惡意。
—
只是確認。
—
她在這個位置。
—
是不是合理。
—
她忽然明白。
—
這裡不是房間。
—
是流動。
—
分類只是入口。
—
不是邊界。
—
早上。
—
她坐起來。
—
看了一圈。
—
每一個人。
都在自己的位置上。
—
也都不在。
—
她想了一下。
—
有些系統。
—
不是沒有規則。
—
是規則。
只用來說明。
—
不是用來限制。
—
她後來走出去。
—
沒有回頭。
—
只是記得。
—
那個分類。
—
原來不是為了保護。
—
是為了讓人。
願意走進來。
《以青｜現場沒有》
她是在站在櫃檯前的時候。
才知道那件事。
—
「沒有房。」
—
她沒有立刻反應。
—
因為手機裡。
是有的。
—
訂單。
時間。
房型。
—
都在。
—
像一種。
已經發生過的事。
—
她把畫面給對方看。
—
對方看了一下。
—
點頭。
—
然後說。
—
「這個有時候會錯。」
—
語氣很平。
—
像天氣。
—
她站著。
—
沒有問為什麼。
—
只是覺得。
有一點空。
—
像一件事情。
已經被做完。
—
但現場。
沒有。
—
後面有人排隊。
—
行李輪子在地上響。
—
她往旁邊站了一點。
—
對方又說。
—
「妳可以加一點，換另一種房。」
—
或是。
—
「不然就先住這間。」
—
停了一下。
—
「都差不多。」
—
她看了一下那張表。
—
上面還是寫著。
—
「女性房」。
—
字沒有變。
—
只是位置。
不在了。
—
她忽然想到。
—
有些東西。
—
是在另一個地方成立的。
—
不是在這裡。
—
她點頭。
—
沒有再確認。
—
只是把行李往裡面拖。
—
像把自己。
—
放進一個。
還沒決定好的位置。
—
她後來才知道。
—
「現場沒有」。
—
不是例外。
—
是一種說法。
—
意思是。
—
現在開始。
由這裡決定。
《以青｜配置》
她是在訂完之後。
才去看那些細節。
—
房型。
照片。
評價。
—
一切都排好了。
—
像一張。
已經配置完成的地圖。
—
她只需要。
走進去。
—
把自己。
放到對的位置。
—
她到的時候。
現場沒有地圖。
—
只有人。
和位置。
—
有人在等。
有人在找。
有人已經睡了。
—
櫃檯說。
「今天有點滿。」
—
語氣很輕。
—
像這種事。
每天都會發生。
—
她把手機拿出來。
—
畫面還在。
—
女性房。
已確認。
—
那邊看了一眼。
—
點頭。
—
「這個有時候會不準。」
—
她沒有問。
—
只是看了一下周圍。
—
每一張床。
都有人。
或東西。
—
像一個已經完成的配置。
—
沒有空格。
—
她被帶到另一個地方。
—
說。
「先住這裡。」
—
停了一下。
—
「都差不多。」
—
她點頭。
—
把行李放下。
—
像把自己。
塞進一個。
剛被騰出來的位置。
—
半夜醒來的時候。
—
她忽然覺得。
—
那張地圖。
其實沒有錯。
—
只是。
不在這裡用。
—
這裡用的是。
另外一種配置。
—
人可以被移動。
位置可以被交換。
分類可以被忽略。
—
只要。
看起來還能運作。
—
早上。
她坐起來。
—
看了一圈。
—
每個人。
都在自己的位置上。
—
也都不是原本那個。
—
她後來才明白。
—
有些系統。
會先把世界排好。
—
再交給現場。
重新決定。
—
而「配置」。
—
不是為了讓你安心。
—
只是為了。
讓你相信。
那裡。
本來有一個位置。
