君士坦丁堡雖然是中世紀基督教世界第一大城，但卻非世界第一大城。
極盛時期的君士坦丁堡，曾經擁有五十萬上下的人口數字，顯赫一時。然而，君士坦丁堡的巔峰到此為止，在六世紀中葉之後急遽下滑。這是因為，從540年代開始，「查士丁尼大瘟疫」降臨，東羅馬各地疫情慘重，可能導致整個帝國損失了數百萬以上的人口。君士坦丁堡這種過度壅擠的都城，自然是重災區，至少三分之一的居民死於疫病。
此後百餘年間，每隔十五年左右，「大瘟疫」就會重新爆發一次，君士坦丁堡也就再未恢復其人口規模。
東羅馬的官方政策，也非常重視人口密集而爆發疫病的風險，所以他們後來不再鼓勵過度往首都集中人口的現象。加上君士坦丁堡的糧食補給重度仰賴埃及運輸而來的穀物，自七世紀伊斯蘭大舉擴張、埃及喪失後，君士坦丁堡實質上也已經不可能像以前一樣，供養五十萬的人口。
君士坦丁堡之後人口維持在十萬上下，最多時可能有達到二十萬。以中世紀早期、中期而言，仍然是全基督教世界的龐然大物，只是若往東看去，那跟君士坦丁堡同等規模的城市數量卻自不少。
我們排除東亞唐代長安、宋代開封和阿拔斯全盛時的巴格達這些大家耳熟能詳的名城，中亞的尼沙普爾、梅爾夫、布哈拉、埃及的開羅，乃至於西邊安達盧斯的科多華，都曾經是繁華無限、人口輻輳的歷史大城，裡頭貿易興盛、文藝、科學研究贊助之風也大為流行。規模頗不下於、乃至於超過中世紀君士坦丁堡。亞美尼亞的「千座教堂之都」阿尼也曾有不下君堡的美譽。
我有位追蹤者曾言道：東羅馬在中世紀，比較像淡淡的月光。某種程度上確實如此。對於全地中海世界而言，1204年十字軍攻破君士坦丁堡之前，這座城市固然重要，在歐洲只有科多華短暫能與之競爭，但比較像是「全世界重要城市之一」。
君士坦丁堡更多的時候，代表的是一種歷史情懷，是與古羅馬帝國榮光的連結。
——然而，這股歷史情懷可不容小看，無論是西歐、東羅馬還是伊斯蘭，君士坦丁堡都有種特殊的魔力。
中世紀伊斯蘭廣泛傳說，伊斯蘭的歷史勝利「必須以攻陷君士坦丁堡為條件」，東羅馬人發瘋一樣要保住這座他們「文明的最後堡壘」，西歐十字軍雖然一度攻陷君堡，但他們還是覺得君士坦丁堡「好像總會在那裡屹立不搖」。
在1453年，鄂圖曼帝國的穆罕默德二世攻陷君士坦丁堡之後，許多鄂圖曼政要的意見是「徹底摧毀這座異教徒的城市」，然而，穆罕默德二世卻力排眾議，費盡洪荒之力，想把這裡塑造回地中海第一名城。除了地緣政治的考量外，背後也是有股爭取羅馬符號的歷史情懷在作祟。
穆罕默德二世著魔般費盡心血，不禁讓人感嘆羅馬符號的陰魂不散，宛如：
「一個幽靈，羅馬帝國的幽靈，在歐洲遊蕩。」
＆
圖片：現代君士坦丁堡全景復原圖
圖片來源：
Wiki Comnons, "Bizansist touchup.jpg"
