「她不是想問車，她只是想跟我說話。」
那天下午五點，我急著下班去接女兒。
走向停車位時，
我看見馬路對面--- 坐在輪椅上，被推著的阿巧姨，正對著我說話。
她嘴巴動著、笑著，像是在叫我。
但車流一輛一輛呼嘯而過，
我什麼都聽不見。
我站在原地，看著她要被推向我這裡，沒有離開。
她也沒有。
她就那樣，等著。
等一輛車過去，再等一輛，又一輛。
整整五分鐘。
我心裡想：
她一定有什麼事--- 很重要的事。
終於，她被推著過來了。
她仰著頭，眼睛亮亮地問我：
「妳的車在哪裡？」
我愣了一下。
指了指旁邊：「在這裡啊，怎麼了？」
她笑了。
「妳換車了喔？這台比較大台齁？」
我也笑了。
「對啊，不過已經換兩年了。」
我們安靜了一下。
她又看著那台車，像是在確認什麼似的，點點頭：
「對啊，比較大台。」
然後，就沒有然後了。
我看了一眼手錶。
我快遲到了。
還要開二十分鐘去接女兒。
「阿巧姨，不好意思，我要先走了喔。」
她點點頭，還是笑著，跟我揮手。
坐上車的那一刻，
我忽然覺得---有點納悶，又有點好笑。
她在對街等了五分鐘，
只是為了問我一句：「妳換車了嗎？」
接到女兒時，我跟她說了這件事。
她笑著說：「她應該只是太無聊，想找人聊天吧。」
我也點頭。
但不知道為什麼，那一刻，我突然有點說不出話....。
台灣，已經進入高齡社會。
很多人老了以後，
一天裡能說的話，少之又少。
孩子長大了，有自己的生活。
家還在，但熱鬧不在了。
日子變成---吃飯、睡覺、吃藥、發呆。
偶爾，被推著出門繞一圈。
然後，一天就過去了。一天。再一天。 又一天。
所以---
當他們看到一個「認識的人」，
哪怕只是聊一句：「妳換車了嗎？」
那可能已經是他一整天，最重要的事了。
---她不是在關心我的車。
她只是太久，沒有跟人說話了。
有一天，我們也會變成那樣的人。
站在人群裡，
話很多， 卻不知道可以對誰說......。
如果哪一天，
有人願意為了跟你說一句話， 在對街等上五分鐘---
請你，不要急著離開。
那可能，是他一整天，
唯一的一次開口。
有一天，我們也會老。
到那時候，
你會希望---有人願意停下來嗎？
※如果你也曾遇過這樣的時刻，
願我們都能， 多停一秒，多聽一句。
因為有時候---
那一句話，
對他來說，就是一整天。
備註：內政部公布最新戶籍人口統計，截至2025年12月底，內政部最新統計，截至去（2025）年12月底，65歲以上人口占比突破20%門檻，每5個人，就有一個人65歲以上的老人。台灣正式邁入「超高齡社會」。
