那位阿公，幾乎每天都問我同一件事。
「今天…他們會來嗎？」
他的聲音很輕，但眼神卻很認真。
我看著他，其實心裡早就有答案。
住院這幾天，從來沒有人來看過他。
但我還是笑著說：「可能晚一點喔。」
他點點頭，很乖地等。
他每天都會把自己整理得很整齊。
衣服拉好、被子鋪平，
就像在等一場很重要的見面。
有時候，他會看著門口很久。
只要走廊有腳步聲，他就會微微抬頭。
但每一次，都沒有人走進來。
第三天，他還是問我：
「今天…會來嗎？」
我這次停了一下。
還是說：「可能在路上。」
他笑了。
那種笑，很輕。
像是在安慰自己。
