「靜婉，妳為什麼都不化妝呀？」
那時候，大學宿舍裡的白光很亮。
桌上攤著粉底、眼影盤、睫毛夾，
還有一支沒蓋好的口紅。
室友手裡捏著睫毛膏，
瀏海上的髮捲還捲著，從鏡子裡看她。
「我不是說妳現在不好看喔。」
她先補了一句，語氣很認真，
像怕靜婉誤會。
「我是覺得，妳條件真的很好。」
「如果稍微打扮一下，會很不一樣。」
靜婉坐在床邊，膝上攤著剛翻開的課本。
她抬了抬眼，笑了一下。
「我只是怕麻煩。」
說完，她又把書頁翻過去，
像想讓這個話題就這樣輕輕落下。
室友卻沒有放過她。
不是逼迫。
只是很自然地笑了一聲。
「我知道妳怕麻煩。」
「可是有些事情不是麻煩，是機會啊。」
靜婉的指尖停在書頁邊緣。
室友轉過身來，手裡還拿著那支睫毛膏。
「妳不要一直把自己收得這麼乾淨嘛。」
她說得很輕，
沒有責備，反而像是真心替她可惜。
「乾淨也很好。」
「可是太乾淨，有時候會讓人不敢靠近。」
那句話落下來時，靜婉沒有立刻回答。
她低頭看著書頁。
字還在那裡，可忽然變得有些遠。
不敢靠近。
像她原本只是安安靜靜站著，
卻在不知不覺間，已經變成一個需要被修正的位置。
室友拍了拍鏡子前的椅背。
「坐過來啦。」
「我幫妳弄一次就好。」
「不好看就洗掉，反正又不會少一塊肉。」
她語氣太輕鬆了。
輕鬆得讓拒絕顯得很小題大作。
靜婉低頭看了看手上的書，
又看了看那把椅子。
最後，她還是站了起來。
椅腳在地板上刮出很輕的一聲。
她坐到鏡子前。
白光從頭頂照下來，把她的臉照得很清楚。
清楚到沒有陰影，也沒有可以躲的地方。
室友靠得很近。
洗髮精、乳液、睫毛膏，
還有一點甜甜的護唇膏味道，一起壓過來。
「妳皮膚真的很好。」
室友一邊說，一邊把粉底擠在手背上。
「我真的不是要妳變成別人。」
「我只是覺得，妳可以試著看見自己另一個樣子。」
靜婉從鏡子裡看她。
室友的眼神很亮，
不是惡意，甚至是熱切的。
那種熱切，讓人很難說不。
粉撲壓上臉的時候，
有一點乾燥的細顆粒感。
一下，又一下。
很輕，卻把她原本的膚色慢慢蓋過去。
室友的手指落在她臉上。
額頭、眼角、鼻梁、下巴。
像在替她確認，哪裡可以再柔和一點，
哪裡可以再漂亮一點，
哪裡還沒有被好好看見。
「妳眼睛其實很適合拉長。」
室友低聲說。
眼線筆貼上睫毛根部時，
細細的，涼涼的。
靜婉不自覺想眨眼。
「不要動。」
室友笑著說，聲音很輕，像提醒。
靜婉便真的不動了。
眼線從眼尾拖出去一點，
原本平直的眉被修出更柔和的弧度，
唇色也被慢慢填深。
她看著鏡子。
看著那張臉，
一點一點被畫成另一個樣子。
粉底沾到她指尖一點，
靜婉下意識想抽紙巾擦掉。
室友卻笑著按住她的手。
「等一下啦，還沒定妝。」
「現在不要亂碰。」
她的手停在半空。
很奇怪。
明明只是很小的一點粉，
她卻忽然覺得，原來手也有不能動的時候。
室友沒有察覺她的停頓。
她只是低頭替她掃上薄薄一層亮粉，
又往後退了半步。
「好了。」
她的聲音裡帶著一點完成作品的滿足。
「妳看。」
靜婉抬眼。
鏡子裡的人，
眉眼清楚，唇色也比平常深。
不是很濃。
甚至稱不上張揚。
可的確不一樣了。
那張臉像是被白光重新描過一遍，
每一處都比平常更容易被看見。
室友在旁邊看著她的反應，比她本人還期待。
「怎麼樣？」
靜婉轉了轉臉，看向鏡子裡的側影。
「有差很多嗎？」
室友立刻笑出來。
「妳真的很難聊天欸。」
她嘴上這樣說，眼神卻沒有不耐煩。
她只是湊近一點，盯著鏡子裡的靜婉看。
「可是是真的很好看。」
「我就說吧，妳只是一直沒有試。」
靜婉沒有接話。
她看著鏡子裡那張臉。
看了很久。
久到室友已經拿起手機。
「等一下，先拍一張。」
靜婉還沒反應過來，前鏡頭已經對準她。
螢幕裡的自己比鏡子裡更薄一點，
也更亮一點。
眼尾那條線被光吃進去，唇色卻被往上提了一階。
像一張更容易被喜歡的臉。
「妳看。」
室友把手機遞過來。
「真的差很多吧？」
靜婉接過手機。
螢幕裡的女人，
唇角很安靜，眼睛卻被畫得比平常深。
不像她平常的樣子。
但也不能說完全不像。
那種感覺很奇怪。
像有人從她身上取走一部分，
又替她補上了另一部分。
補得很漂亮。
漂亮到她無法立刻說不好。
室友坐回椅子上，把下巴抵在椅背上看她。
「妳知道嗎？」
「我有時候覺得，妳不是不好看，是太會躲了。」
靜婉指尖在手機邊緣停了一下。
「我沒有躲。」
「有啊。」
室友說得很自然，
不是反駁，像只是陳述一件她早就看見的事。
「妳每次都穿很安全的衣服，說話也很安全。」
「不是不好。」
「可是妳明明可以更亮一點。」
更亮一點。
靜婉垂下眼。
她忽然想起小時候，
好像也有人說過，眼睛不要那樣亮。
可眼前的室友明明是在誇她。
她不知道自己為什麼會在這一刻，
忽然覺得胸口有一點悶。
室友已經走到她衣櫃前。
「我看一下喔。」
她一邊說，一邊翻過幾件上衣。
動作很自然，
像兩個熟識的女孩子本來就會這樣分享彼此的衣櫃。
最後，她從裡面勾出一件黑色上衣。
「這件呢？」
「這件比妳現在穿的適合。」
靜婉低頭看了看自己身上的米白襯衫。
扣子扣到第二顆，
袖口整整齊齊。
乾淨、簡單、不出錯。
室友手裡那件黑色布料垂下來。
柔軟，貼身。
領口開得不算低，
卻足夠讓人一眼看見鎖骨。
「妳不要緊張啦。」
室友像是看出她的遲疑，立刻笑著補了一句。
「不是要妳穿得很誇張。」
「只是這件會把妳的線條襯出來。」
「妳平常真的太常把自己包起來了。」
靜婉本來想說不用了。
那三個字已經到了嘴邊。
可是室友又說：
「我只是覺得，妳值得被看見。」
那句話很輕。
卻像一件披上來的外衣。
暖的。
也重的。
靜婉張了張口，最後什麼都沒說。
那天晚上，
她還是換上了那件衣服。
站到鏡子前時，肩頸露出來了一點。
黑色把皮膚襯得更白，也把妝襯得更完整。
室友站在她身後，
抬手替她把頭髮撥到一側。
「這樣才對。」
她說得太自然了。
自然得像靜婉原本確實哪裡不對。
靜婉看著鏡子。
鏡子裡的人，頭髮垂在單邊肩後，
眼線平穩，唇色安靜，
鎖骨上方落著冷白的光。
室友從後面看著她，笑得很滿意。
「妳真的很適合。」
靜婉忽然覺得，這句話聽起來有點重。
適合。
像她終於被放進某個正確的位置。
她的手停在領口邊緣。
指尖碰到布料時，動作很熟。
先是想拉高一點。
可鏡子裡的室友正看著她。
那目光裡沒有命令。
只有期待。
靜婉的手便停住了。
片刻後，她只是把領口邊緣撫平。
很輕。
像在整理，
也像在接受。
室友看見了，笑得更開心。
「對嘛。」
「這樣就很好。」
那一句很好落下來時，
靜婉心口有一瞬間微微鬆開。
很短。
短得幾乎抓不住。
可她還是察覺到了。
原來只要她願意亮一點，
願意漂亮一點，
願意不要那麼「安全」一點，
也會有人用這樣的眼神看她。
不是責備。
不是要求。
是喜歡。
她看著鏡子裡那張被重新整理過的臉。
室友、燈光、化妝品，還有那件黑色上衣，
一起把她拼過一次。
不算濃烈，
卻已經足夠陌生。
「妳看，妳明明就可以。」
室友在她身後輕聲說。
靜婉沒有回答。
她只是抬起手，
極輕地碰了一下自己的唇角。
那裡有一層薄薄的顏色。
柔軟、乾燥，
不像傷口，卻也不像原本的她。
她看著鏡子裡的人。
像在確認那一點顏色，
究竟是畫上去的，
還是從她身上長出來的。
