[法國]
陽光斜織在羅訥河谷的葡萄藤上,車窗外的景色正從馬賽那種混雜著海鹽、重油與港口騷動的喧囂,逐漸沉澱成一種帶有石灰岩質感的乾爽與肅穆。我和長谷川坐在移動的列車裡,看著南法的地景在眼前鋪展。馬賽如果是個挽起袖子在碼頭爭執的壯漢,那亞維農就是個剛從教廷退休、卻依然堅持在午后穿上燙整絲絨長袍的老紳士。當我們穿過那道將現代與中世紀切換得乾淨俐落的古城牆時,亞維農給我的第一印象,並非想像中那種古城的頹圮,而是一種自命不凡的優雅。這座城市曾見證過十四世紀教宗大分裂的權力巔峰,那種教廷留下的傲骨至今仍滲透在每一塊石磚的縫隙裡。正午的紫外線有些灼人,我們穿過迷宮般的街道直奔亞維農傳統市場 (Les Halles d'Avignon)。這地方的視覺衝擊力極強,遠遠望去,那面由 Patrick Blanc 設計的垂直綠牆,像是大自然不小心在現代建築上潑灑了過於濃稠的綠意,而打上的高級馬賽克。這個原本低調的傳統市場跟安東尼·波登(Anthony Bourdain)有一段淵源。波登之所以被這片土地吸引,最初是為了在他的節目中挖掘南法最核心的「生活藝術」(Art de Vivre),他總是執著於觀察在地人願意排隊、甚至「不便自己」也要獲取的純正滋味。對他而言, Les Halles d'Avignon 不是觀光客的樣板,而是像他所信奉的那樣——只要沒有英文標牌,就值得深入調查。

走進市場,那種屬於普羅旺斯的靈魂便撲面而來。這座市場的歷史可以追溯到 19 世紀末,當時它是為了因應亞維農日益增長的人口需求而建,並在 1970 年代轉型為如今看到的室內形式,其選址與氛圍隱隱呼應著數百年前服務於紅衣主教們的挑剔味蕾。
市場裡的攤販擁有一種很聰明的自信,他們在切起司或盛裝橄欖時,眼神裡帶著一種你不是在購買食材,你是在參與一種文明遺產的優越感。亞維農最有趣的地方在於它的反差,它明明擁有一座全歐洲最大的哥德式宮殿,卻願意把最鮮活的熱情藏在這種市場的熟食攤位間。

長谷川在琳瑯滿目的松露與醃製肉品前猶豫不決,我輕聲告訴他,小朋友才做選擇,因為在亞維農,每一道進入口中的美味都曾被歷史祝福過,它們現在不叫脂肪,叫作神聖能量。嘴角沾上的香料殘屑與這古老教城肅穆的氛圍交織在一起,我意識到亞維農的迷人之處就在於此:它的一隻腳踩在聖座的台階上,另一隻腳卻踏實地踩進了盛滿優質橄欖油的盤子裡,在莊嚴與食慾之間,達成了一種近乎冷靜的平衡。






















