早上九點,門鈴響了。
若安正在講電話。
「不是,我知道今天要給……我等一下補給你,我這邊有人來修東西。」
她一邊講,一邊去開門,手機夾在肩膀旁邊,頭髮還亂著。
門一打開,阿德站在外面。
工具袋有點舊,拉鍊旁邊纏一圈黑色電工膠帶,像快壞了又一直沒換。
他先看見若安的黑眼圈。
再聽見電話裡有人還在講:
「十點前要喔。」
阿德往裡面看一眼。
「燈?」他問。
若安點頭。
「對,你先進來,不好意思。」
阿德進門時,客廳燈還亮著。
外面其實已經很亮了。
陽光照到餐桌一角,連玉蓮的玻璃水杯都亮亮的,可是天花板那圈燈還開著,看起來有點浪費。
也有點像有人一直忘記什麼。
玉蓮原本坐在餐桌旁,一看到阿德就站起來。
站太快,膝蓋還扶一下桌邊。
「不好意思,還讓你跑一趟。」
「沒啦。」
阿德把工具袋放下。
他沒馬上碰面板。
先看了一圈。
桌上還有沒收完的早餐袋。
小澄喝到一半的牛奶。
一張昨天學校通知單壓在遙控器下面。
這不像有人很會用系統的家。
比較像很多事情都還沒空處理。
若安終於把電話掛掉。
她吐一口氣,抓一下頭髮。
「最近有時候會亂跳。」她說,「我媽只是想關燈,可是窗簾會一起動。」
她講很快。
快到像在替這個家解釋。
阿德嗯一聲。
「昨天怎麼按的?」
玉蓮愣一下。
「我就……碰一下而已。」
她說完,又補一句:
「可能我碰太久。」
若安立刻接:
「不是啦,媽,妳可能按到情境。」
她講完,又看阿德。
「這種很常見吧?」
阿德沒回答。
他走到面板前,手指滑一下。
燈暗掉。
再一下。
燈亮回來。
正常。
他又碰一次。
這次燈沒動。
旁邊窗簾卻慢慢滑下來一點。
客廳一下子安靜。
只有軌道摩擦那個細細的聲音還在。
玉蓮立刻站直。
像自己又做錯事。
若安乾笑一下。
「對,就是這樣,有時候它們會一起發瘋。」
阿德低頭看面板。
「誰裝的?」
「裝潢一起做的。」
「原本就這樣接?」
「應該吧。」
若安講到後面,自己也不太確定。
阿德蹲下來,把面板拆開一點。
裡面線其實排得很整齊。
比很多工地都整齊。
沒有燒焦。
沒有鬆掉。
也沒有哪條線特別亂。
他看一會兒,忽然笑一下。
很短。
若安愣一下。
「怎麼了?」
「現在很多都這樣。」
「哪樣?」
阿德拿螺絲起子指一下裡面。
「什麼都想一起。」
若安也笑一下。
「不是比較方便嗎?」
阿德抬頭看她。
「前面方便。」
他講完,又低頭繼續看。
若安沒完全聽懂。
但也不知道怎麼接。
小澄這時候從房間探頭。
頭髮亂到一邊翹起來。
「修好了喔?」
「還沒。」若安說。
小澄走過來,直接站到阿德旁邊。
「這個昨天又亂掉喔?」
玉蓮立刻說:
「沒有亂掉,是阿嬤不會按。」
小澄看她。
「可是它本來就很容易按錯啊。」
若安:
「小澄。」
小澄縮一下脖子。
「我又沒說阿嬤。」
阿德忽然笑出聲。
真的笑那種。
「你很敢講欸。」
小澄立刻得意。
「因為我有看過它自己亂跳。」
阿德點點頭。
「我也看過。」
小澄一下靠更近。
「真的喔?」
「嗯。有一次窗簾半夜自己打開,屋主嚇到以為家裡有東西。」
小澄眼睛立刻亮起來。
「鬼喔?」
「Wi-Fi。」
阿德說完,自己先笑。
小澄也笑出來。
連玉蓮都忍不住笑一下。
客廳那個緊緊的感覺,忽然鬆一點。
阿德重新把面板蓋回去。
然後把情境切掉,只留最單純的燈。
按一下。
燈關。
再一下。
燈亮。
窗簾沒動。
冷氣沒動。
音樂也沒動。
「先這樣。」阿德說。
若安看一眼。
「這樣就好了?」
「嗯。」
「不用換?」
「不用。」
若安鬆一口氣。
真的那種肩膀掉下來的鬆。
「我還以為又要重弄。」
阿德站起來。
「不是壞掉。」
他停一下。
抓抓後頸。
像在想怎麼講。
「現在很多東西太愛接一起。」
玉蓮坐在旁邊,沒出聲。
阿德看她一眼。
「年輕人會覺得方便。」
「老人家會怕按錯。」
玉蓮愣一下。
沒想到他會直接講。
可是那句話從阿德嘴裡出來,不太像安慰。
比較像他真的看過很多次。
若安站在旁邊,忽然有點尷尬。
「我本來只是想讓她方便一點。」
阿德點頭。
「我知道。」
他講得很自然。
沒有那種「妳做錯了」的意思。
反而更像:
很多人都是這樣開始的。
小澄這時候又問:
「那現在窗簾不能動了喔?」
阿德看他。
「可以動。」
「那為什麼不要?」
「因為你阿嬤現在先學燈就好。」
小澄喔一聲。
居然真的懂了。
「像遊戲先新手模式?」
阿德笑出來。
「差不多。」
小澄點點頭。
「那之後再解鎖。」
若安本來想糾正他。
可是聽完,又忽然有點累。
她沒說話。
阿德蹲下來收工具。
其實他什麼都沒換。
沒重拉線。
沒換面板。
也沒修什麼故障。
只是把一些會一起動的東西拆開。
若安送他到門口。
「今天真的謝謝。」
阿德穿鞋穿一半,忽然停一下。
「其實妳媽不是學不會。」
若安看他。
阿德低頭拉鞋跟。
「是她不知道按下去,後面還會跑出什麼。」
若安愣住。
阿德自己講完,也像覺得有點多。
他很快站起來。
「先這樣用啦。」
門關上後,客廳安靜下來。
玉蓮低頭慢慢喝水。
手還捧著杯子。
若安站在那片面板前。
看很久。
她本來想再教一次。
可是忽然發現,媽媽剛剛每次伸手之前,都會先看她。
像在確認:
這次會不會又做錯。
若安胸口忽然有點悶。
她轉身去抽屜翻一下。
翻到一半,還把橡皮筋跟舊發票一起拉出來。
最後找到一張黃色便條紙。
她低頭寫:
燈:按一下就好
寫完後,停一下。
又差點補:
不要長按。
她筆尖停在紙上。
最後沒寫。
只把紙貼上去。
那片原本黑黑亮亮的面板旁邊,忽然多一小塊黃黃的紙。
有點醜。
也有點像這個家第一次留下手寫的東西。
玉蓮抬頭看一眼。
很快笑一下。
「這樣比較記得住。」
若安嗯一聲。
沒有說:
其實妳以前不用記這些。














