最近選讀的作品,無獨有偶,剛巧都是利用歷史的縫隙施展魔法,讓讀者重新體驗到「理想」的模樣:柳廣司讓這些理想主義先行者重新活在世人眼前,用他們的思想創造了一場場日常冒險;河野裕也是如此,運用他擅長的輕小說寫法,把科學的巨人牽扯進一場奇幻旅程之中,為科學發展致上最高敬意。
河野裕以輕小說系列出道,可惜我一本也沒讀過,後記他謙虛的說自己只是想創作一部有趣的娛樂小說,並沒有宏大的主張,但是他卻選擇以回到十七世紀知識啟蒙大爆發的英格蘭為背景,在牛頓、克卜勒、哈雷、虎克等不同領域的天才所發現的知識為骨架,探問著:人類為何有活著的價值?
明明人類有這麼多醜陋的面向,河野裕偏偏選擇了擇善固執的科學家們,以及他們所想捍衛的真理與知識,而這些啟蒙也的的確確改變了人類的生活模式,身處未來的我們正享受其中帶來的便利與理所當然。
點燃知識的火炬,照亮前方,並一棒接著一棒的傳承經驗,這是人類會做的事,也唯有如此才能誕生出下一世代的引路人與傳遞者。
「你們總是如此。無可救藥地朝著未知伸出手,不管再多悲嘆還是不肯放棄任何一次。所以,才會有像你這樣的人,許許多多的人,持續走在那條漫長到無窮無盡的道路上。」
河野裕刻意安排強烈對比,一邊是人類恐懼的未知,名為怪物的形體;一邊是人類挑戰未知的成果,名為科學的經驗知識。當矛與盾大對決,弱小又不堪一擊的人類唯有的勝算,就是「時間」所累積的智慧,螞蟻移山般的緩慢,卻確實的進展。
歷經千年,矛盾再次對決,「未知」考驗著人類探究並化為「已知」的決心,考驗著人類對知識的渴求,當未知發現人類背後的動機卻如同孩童睜大眼看著露水一般的純粹,才終於臣服於人類這種生物可能存在著珍貴本質。
「那就是知識的血流。不是單一個體的某個人,而是在名為「人類」的整體中流動的血液。只要知識之流永不停息,人類就能夠前往無盡遠方。」
吸血鬼與科學家的相遇,迸發出奇妙的夥伴關係,而耽美又抒情的筆調,則適度中和了天文與科學知識帶來的頭昏腦脹。這一場名為彗星的追尋,是見證人類文明進展的朝聖之旅,吸血鬼是人類文明的悖論,卻是唯一能親眼目睹人類文明起落的存在,感傷又美麗的安排,讓輕盈的娛樂感多了乘載文明的重量,人類仍有活著的價值。

追逐彗星的吸血鬼【日本山田風太郎獎╳山本周五郎獎雙獎入圍+博客來獨家典藏人物書卡】
河野裕|獨步文化|2026





















