早上上班途中，一片枯葉正好在我面前緩緩飄下。
看著它轉了一圈，輕盈落地的那一瞬，我的心也跟著微微一顫。
多數人說花落最美，我卻總是被葉子的寂靜打動——
不喧鬧、不掙扎，只是自然地完成告別。
同一段路上，走在前方的路人手機裡，斷斷續續地傳來劉若英的《後來》。
聲音不大，當那句歌詞穿進進耳朵時，我整個人愣了一下：
「梔子花 白花瓣 落在我藍色百褶裙上」
- - -
上週五和同學喝下午茶，我隨手點了一杯梔子花青茶。
那時我還在想，梔子花到底是什麼？很香的味道嗎？
還是其實我以前看過，只是從未真正記住？
沒想到短短幾天後，它竟再一次出現在歌詞裡。
兩者看似毫不相關，在這一天、一首歌裡重疊在一起。
像是有人悄悄把零散的片段重新排列過。
我忍不住去查了梔子花的花語。
查完後，看著那些關於「永恆的愛」、「等待」、「純潔」的文字，有些無奈地笑了笑。
查完了又怎樣呢？ 那些花語並沒有給我答案。
我依然不知，為何偏偏是今天聽見那首歌，為何偏偏是那一句，
且為何我會突然鼻酸想哭。
- - -
清晨，我才夢見了很久沒出現的那個男生。
夢裡的我問了一句：「要不要去吃飯或看電影？」，卻又像在對自己說。
把歌重聽了一遍，終於明白：
這眼淚不是給逝去的青春，也不是給某個具體的人。
它是給那個曾經倔強，總以為時間很多的自己。
那些年少時的種種，
像梔子花的香氣，濃烈過後化進風裡，
像這片葉子掉下，靜靜地落回泥土裡。
我沒有為落葉感傷，
因為我看見了它即將新生的樣子。
於 2026/ 5/ 12二 22:44
後記：
昨晚的夢裡，我還看到三個穿著白袍的人。
手裡拿著板子，在一片草原上安靜地行走，像在記錄什麼。
他們不像地球上的人，可是又如此熟悉。
或許，那正是更成熟的我，在一旁默默觀看這一切：
看她如何被一片落葉觸動、被一句歌詞戳中、被一杯茶喚醒；
看她如何在這些小小的巧合裡，一點一點聽見自己。
而那些曾錯過的、傷過的、愛過的，都沒有真的消失。
它們只是化成落葉、化成花香、化成一首偶然響起的歌，
輕輕地，落進了後來的日子裡。
直到某天，我又在路上忽然聽見。
