失智不等於失去愛的能力
我喜歡被她依偎的感覺，而她，也許喜歡伴在我身側吧？
這是我的需要，還是她的想要呢？
失智，是重新築起一座城堡，然後躲進去嗎？
是回到那個自己最被疼愛的時期？
是停留在生命中最耀眼、最有價值的時刻？
還是向身邊的人控訴——你不夠疼愛我嗎？
抑或是脫軌、鬧騰一陣之後，又過頭回來撒嬌討親親嗎？
失智，真的是失去智慧嗎？
生活自理能力的流失、方位感的錯亂、社會關係的錯位，
這些都讓世界變得陌生，
但當她駁斥你的話語時，那精準度卻令人瞠目結舌。
我們對失智的徵兆太遲鈍，對它的理解太少，
以至於未能及時防堵，或順勢疏導，終至沉苛難起。
是長年憂鬱，讓心理陷入慢性發炎？
還是身體的慢性發炎，帶來這場不可逆的變化？
糖尿病、高血壓，是推波助瀾的真兇嗎？
或許，一切都始於憂鬱，
心理上的慢性發炎，堆疊出假性失智，
而不敏銳的家人未曾察覺，
直到糖尿病、高血壓聯手，
把它推向回不去的阿茲海默？
誰能清楚明白地告訴我們，這一切究竟是怎麼回事？
我已經記不清楚畢卡索是在什麼情境下說出——
「藝術是個謊言，卻使我們能夠領略真實。」
但我知道，失智的藥方，絕對是個謊言，
因為它治的，從來不是失智本身。
那些內隱在失智者身上的生命智慧、情感流露，
從未真正流失。
