第五章｜戀愛急救所
這裡是「愛情靈藥」，一間隱身在台北巷弄三樓的小藥店。
從外觀看，它像極了一間被遺忘的老屋——斑駁牆面、鏽蝕的鐵門、搖搖欲墜的霓虹招牌。但只要推開門，走上那窄窄的旋轉樓梯，一股甜中帶苦的氣味便會迎面撲來。
店內陳列著琳親手調配的「情緒藥水」——
• 「戀愛急救」：適用於告白失敗、戀情受挫；
• 「失戀止痛」：專治三天三夜不間斷的淚水；
• 「曖昧延長」：適合還不想確定關係卻又怕失去的時候；
• 還有最受歡迎的「告白前勇氣膠囊」，限量發售，每次一開賣總是被搶光。
這些藥水當然不是藥，也沒辦法真正治癒什麼。
它們更像是一種情緒的象徵、一種儀式感。
有人來這裡買藥水，只是為了對自己說：「我有努力過了。」
也有人坐在角落的沙發上大哭一場，哭完後再擦乾眼淚，說聲謝謝，就走了。
琳從不多問。
她只是靜靜地坐在櫃檯後，泡一壺茶、聽幾段故事。
這裡是她的店，也是她的避風港。
客人來來去去，有的人再也沒來過，有的人每次分手都會回來。
她記得那個總是在戀愛第一個月就開始預約「止痛膠囊」的女生；
也記得那個年年來買「再見藥水」，卻從沒真正說過再見的男生。
有時她會想——
自己到底是藥師，還是情感回收站？
但她不在意。
至少在這裡，每段情緒都有個去處，每顆心都有落腳的地方。
但有天一位客人的故事，勾起了我另外一樁塵封已久的回憶。
