有次去印度出差，才親身體驗到我在種姓制度內最底層的地位。
從舊金山飛到首爾，再飛到新加坡，最後才飛邦加羅爾。總共飛了22個小時。起先飛機上還有不少東方人，從新加坡登機後東方臉孔就只剩下我。入關時，海關人員瞄了我一眼，就掏出手機開始玩遊戲。我試著和他溝通，他卻完全不理不睬。
我左顧右盼，希望有其他海關人員可以幫我。班機上其他人都迅速通關了，只剩下我獨自傻站在那裡。我思考著是否該換到旁邊的窗口，不過我的護照已經在這位沉迷於手遊的官員手裡。
過了良久，對方頭都沒抬，打開我的護照，蓋了章就讓我過了。
事後當地的同事和我解釋說，這是家常便飯。他就是等我賄賂，看我不懂這潛規則，無奈才放我走。
海關是國家的大門，我對印度體制的腐敗感到震驚。
入住飯店時，同事貼心地給了我一箱水，怕我喝飯店的水會水土不服。我哪喝得完那麼多啊？他解釋說不只是拿來喝的，刷牙也得用瓶裝水。
五星級的飯店，一晚只要一百美元，還不到矽谷的四分之一。早餐是自助餐，有西式也有印式。各式果汁與印度奶茶隨便取用，十分豐富。
隔壁桌坐了一對白人夫妻，他們點了咖啡，我便跟著要了一杯黑咖啡。
服務生送上隔壁桌的咖啡卻忘記我的。我提醒他，他不耐地說快來了。轉身又滿臉堆笑地問白人夫妻還需要什麼，白人男士說自己去拿就行。說完就站了起來。服務生卻急忙讓他坐下，要什麼他去幫忙端來即可。
沒過多久，服務生就拿來了隔壁桌要的鬆餅。還附上了他們沒點的卷餅和糖油果子（一種印度甜點）。我再次問起了我的咖啡，他又不耐地說快來了。
直到我用餐完畢，我的咖啡始終沒來。期間服務生還殷勤地為隔壁桌續杯。我第三次問他，他索性裝作沒聽到。我開始覺得這不是單純地忘記我的咖啡那麼簡單。
和同事聊起這事，他淡淡地說：「你應該把美國護照放在桌上。」
看我滿臉迷惘，他繼續解釋：「印度有不少的華人，大多住在阿薩姆省，替地主們種茶。在印度傳統的種姓制度裡，屬於奴隸階層。而你，看起來就和那些茶農沒兩樣。」
「可是我是飯店的客人啊。」
「問題就在這，沒人看得出你是美國來的，所以我才開玩笑說你該把美國護照拿出來。」
我聽完後愣了半响。這位在美國留學過的同事又加了一句：「在印度，華人的地位和美國的墨西哥裔差不多。」
聽到這，我才意識到我被歧視了。
中午同事帶我去市中心逛。我腦裡浮現出童年電影裡的印度市集：小販們賣著各種稀奇古怪的東西，還有吹笛子催眠眼鏡蛇的街頭藝人。
我試著甩掉腦中的刻板印象。都什麼年代了，印度現在很進步了吧？ 號稱是「印度矽谷」的邦加羅爾一定是像東京、首爾一樣的現代化都市。
結果市容讓我大失所望。街上遊民比比皆是，幾乎每個人都拿著竹簍，裡頭裝的不是眼鏡蛇，而是零錢。同事再三叮嚀，千萬別給他們錢，一掏出錢包他們就會一擁而上。我答應了，但看到一位瘦骨嶙峋的老先生，我還是心軟了。
老先生盤腿坐在那，一臉疲憊。他削瘦的臉上全是灰白的鬍渣，破爛的上衣遮不住一根根的肋骨。我停了下來，他伸出手。我下意識地搖搖頭[1]示意說我沒錢。不料他卻忽然爬了過來，緊緊地抱住我的腿。
我嚇得不知所措。我同事這時趕緊跑來對那老先生吼了幾句，他才放開我。
出關時，望著有效期限五年的簽證，我想，「五年內，應該不會再回來了吧。」於是把沒用完的盧比都給了海關，果然順利通關。
[1] 在印度文化裡，搖頭是贊同的意思。
