條目編號：不可查
該事件被完整記錄過。時間、地點、涉及人數、天氣狀況、死傷統計，皆曾存在於記錄之中。
書頁邊角甚至留有校對痕跡，顯示這並非倉促書寫，而是被反覆確認後才收入。
然而，當後世試圖交叉比對時，卻發現一個問題——
沒有任何歷史承認這件事發生過。
在地方志中，該日無災。
在軍事紀錄裡，該地未曾調動兵力。
在宗教文獻中，沒有預兆、沒有神諭、沒有悼文。
甚至連傳說都不存在。
彷彿那一天只是被世界平靜地走過。
但在這則記錄中，事件本身卻清楚得近乎殘忍。
當天清晨，地面震動三次。
第一次，人們以為是錯覺。
第二次，器物開始傾倒。
第三次，街道裂開。
記錄中詳細描寫了裂縫的形狀——
不是自然斷裂，而像是被「翻開」。
有人掉了下去。
不是墜落，而是被帶走。
記錄者在此處停筆了一行，似乎曾猶豫是否該繼續描述。
最終仍寫了下去。
消失者共計三十七人。
無屍體，無遺物。
唯一留下的是聲音。
這裡的聲音並非比喻。
記錄中描述：
裂縫合上之後，街道恢復原狀，
但空氣中殘留著低頻震動，持續了整整一日。
孩童聽不見。
動物表現出異常。
只有部分成人在黃昏時分出現劇烈頭痛，並反覆說出同一句話：
「那裡本來就少了一塊。」
事件結束後，記錄者試圖追蹤後續。
但在所有名冊中，那三十七人從未被登記出生。
他們的住處屬於「無主建築」。
他們的家人，法律上不存在親屬關係。
甚至連「失蹤」這個概念，都無法套用。
因為從歷史角度來看——
他們從一開始就不在。
記錄在此結束。
沒有評論。
沒有結論。
沒有任何「這意味著什麼」的推論。
唯一異常的是最後一行備註，字跡與前文不同，像是後來被補上的：
※ 本事件已被確認「不曾發生」。
※ 但由於記錄本身無法刪除，故保留此頁。
※ 理由：未知。
這一頁，現在仍在。
它無法被引用，
無法被證實，
也無法被否定。
它只是靜靜地存在於《無名異書錄》中——
像一個提醒。
不是所有被留下的東西，都屬於世界。
