（起點：從亂世出發）
序：為什麼要造這艘船-我為什麼要寫這本書
如果你是一個在乎「真的茶」的人，這三十年，你可能常常覺得孤單。
市場上賣的，是故事，不是茶。包裝背後一片空白，價格卻動輒百萬。發霉的茶被當成「珍藏」印在書上，真正存了三十三年的茶，反而沒人認識。
我就是這樣一個人。
從1993年開始，我存了一批又一批的普洱茶。阿里山製茶出身，後來接觸到普洱茶，一放就是三十三年。到現在，手上還有近百噸。
但我賣不掉。
不是茶不好。是我的茶，和這個市場講的不是同一種語言。
為什麼賣不掉？
因為市場上那些人，手上只有兩種茶。
第一種，是碳化的茶。
1995年左右，有人開始寫書推廣普洱茶，說要「越陳越香」。但他們拿出來給人看的，是發霉的、碳化的、已經死掉的茶。
茶葉碳化了，就不能再轉化。它已經死了。你跟我說「越陳越香」？香在哪裡？
這是一個最基本的矛盾，但當時沒人敢講。
第二種，是他們自己後來做的茶。
2005年前後，這些人開始自己生產普洱茶。他們換了一套說法，叫「爺爺做茶，孫子賣茶」。意思是叫大家現在買他們的茶，放個二三十年，以後會變好、會變值錢。
聽起來很有道理，對不對？
但問題是：你1995年就在推廣「越陳越香」，為什麼自己不留一批茶，放到現在證明給大家看？
因為你根本不會放茶。
你只會把茶塞到濕倉裡，做成碳化的、發霉的。然後告訴大家，這就是「老味」。
這就是大師的真相。
1995年，拿碳化的茶推廣「越陳越香」。
2005年，拿新做的茶推廣「爺爺做茶，孫子賣茶」。
前後矛盾，卻從來不願意承認。
為什麼？因為承認了，就等於承認這三十年都在騙人。
那我的茶呢？
我的茶，從1993年開始，放在台灣台中的自然倉庫裡。沒有濕倉、沒有做舊、沒有碳化。就是讓時間自己走。
三十三年後，它變成了咖啡色。
不是髒髒的黑，是透亮的深褐。不是發霉的味道，是醇厚的陳香。不是三泡就沒味，是十五泡還在。
這些事，不拿出來比，沒人會信。
所以我開始寫。
寫這本書，不是為了賣茶。到了這個年紀，賣不賣已經無所謂了。
是為了那些和我一樣的人——那些也在認真存茶、卻被市場冷落的人。讓他們知道：你不是一個人。
也是為了那些後來的人——那些想了解普洱茶真相的人。讓他們知道：這個市場是怎麼變成現在這個樣子的。
接下來，我會一篇一篇寫
從1993年開始，一年一年講下來。
講我怎麼上阿里山，怎麼第一次喝到普洱茶，怎麼認識那些人，怎麼看著這個市場從無到有、從有到亂。
講拍賣會的真相，講那些大師的荒唐，講為什麼真正的老茶沒人認識。
也講怎麼看茶、怎麼放茶、怎麼買到對的茶。
有興趣的人，自然會來追這段歷史。沒興趣的人，也不用勉強。
這只是一個人的證詞。
林維仁
正思惟仁陳年普洱茶真相與自然倉技術研究協會
Taiwan - Zheng Si Wei Jen Aged Pu-erh Tea Truth and Natural Storage Technology Research Association.
協會理事長： 邱雅鈴 (涵葉默茗) ORCID: 0009-0005-5796-9116
藏茶技術總監： 林維仁 (Lin Wei-Jen)
33年實證 · ORCID: 0009-0005-4073-6121
https://www.facebook.com/weijen.lin.385334
