外公從不在意我的成績，但他對「讀書」這件事有種安靜的執著。
受他影響，小學時作業一寫完，我也會學著外公的樣子，拿本書坐在椅子上安靜地看。那時媽媽常去圖書館借些中國神話、希臘神話，雖然那時讀進去了什麼，現在已沒什麼具體畫面，但在那段安靜的午後時光裡，我不知不覺養成了閱讀的慣性。到了國中，同學間流行傳閱小說。為了不讓延遲歸還產生的費用落到自己頭上，每個人都被限縮了閱讀時間。在那種「與時間賽跑」的壓力下，我竟意外練就了「速讀」的本領。
這份速度，直到現在我老公都還很不理解。他常狐疑地盯著我問：「妳看書這麼快，是真的有理解？還是偷偷吃了記憶吐司？」
關於這個問題，我想我大學的教授可以給他答案。 大一那年，我們開始唸英文版的希臘神話原文。當全班同學都埋頭在艱澀的英文字海中掙扎、試圖找出答案時，我盯著課文，眉頭微皺，心底卻湧起一股莫名的熟悉感。
那天，教授點名抽考，問起神話裡的細節。我全憑著腦海中那些早已模糊卻厚實的記憶，流利地回答了出來。在同學驚訝的目光中，我意外成了教授口中「有預習的好學生」。
那一刻，我坐在大學教室裡，心裡想到的卻是外公家那張舊椅子。 原來，外公當年不逼我唸書，卻是在我幼小的心田裡，悄悄埋下了最強大的伏筆。他送給我的不是分數，而是一套看世界的預習計畫。
那些看似「沒記憶」的神話故事，其實早已內化成我的骨血。在多年後那個艱澀的原文課堂上，它們開了花，替我擋下了所有未知的難題。
