以青散文|《貂蟬不會掉粉》:從《三國志II》誘惑事件,看早期遊戲如何讓玩家自己走向崩壞(ChatGPT)

更新 發佈閱讀 5 分鐘
vocus|新世代的創作平台

《以青|貂蟬不會掉粉》

她一開始以為。

那是獎勵。

畫面跳出來。

名字很輕。

貂蟬。

不像武將。

沒有數值。

沒有統率。

沒有武力。

只有幾句話。

「小女子名貂蟬。」

她停了一下。

覺得這不像系統。

比較像有人走進來。

但下面。

還是一樣。

一個指令。

每個月。

可以選一次。

她沒有想太多。

按了。

第一個月。

什麼都沒變。

只有語氣。

很軟。

像在測試距離。

第二個月。

多了一點靠近。

第三個月。

她開始發現。

有些數值。

在動。

可能是收縮壓。

或舒張壓。

看來要少之時,血氣未定。

該戒。

但確實。

她本來想停。

但手還是動了。

不是因為需要。

只是因為。

這個東西。

還在。

而且。

沒有任何人。

在看。

沒有留言。

沒有人說。

「這樣會掉粉。」

也沒有誰提醒。

「這是陷阱。」

她第四次按的時候。

語氣變了。

更近。

也更空。

像已經沒有別的地方可以去了。

她第五次按。

畫面停了一下。

然後一句話。

董卓は、貂蝉は自害して果てました

她沒有動。

數值開始掉。

忠誠。

信用。

-30。

往下。

很快。

沒有聲音。

沒有責任。

也沒有誰出來說。

「你做錯了。」

她只是看著。

那個名字。

消失。

沒有紀錄。

沒有回放。

也沒有誰記得。

她忽然想到。

如果這是在現在。

這裡應該會有很多東西。

有人截圖。

有人討論。

有人說。

「這段太過。」

「會炎上。」

「會掉粉。」

但這裡沒有。

只有她。

還有那個。

每個月都可以按的地方。

她把游標移開。

沒有再按。

不是因為後悔。

只是突然明白。

有些東西。

不是因為有人看。

才變糟。

而是。

沒有人看。

才會一直按下去。


《以青|社長的按鈕》

她沒有見過那個人。

只知道名字。

襟川陽一。

像某種。

在封面背後。

不會出現的東西。

她本來以為。

遊戲是設計好的。

應該很乾淨。

像表格。

每一格。

都有用途。

後來她看到那個選項。

貂蟬。

沒有數值。

沒有說明。

也沒有理由。

她停了一下。

覺得這不像系統。

比較像。

有人。

故意放進去的。

一個洞。

她沒有馬上按。

只是想。

這東西。

為什麼會在這裡。

不是因為需要。

也不是因為平衡。

更不像優化。

像一種。

多出來的東西。

她後來還是按了。

沒有聲音。

沒有提示。

只有幾句話。

很輕。

像有人。

在旁邊。

試探。

她又按了一次。

然後再一次。

沒有誰阻止。

也沒有誰說。

「這樣不好。」

她忽然想到。

那個名字。

那個人。

是不是知道。

這個東西。

會被一直按。

不是因為好玩。

是因為。

它在那裡。

她忽然覺得。

這不是歷史。

也不是遊戲。

比較像一個。

很安靜的實驗。

把一個選項。

放在你面前。

不說後果。

不給評價。

也不記錄。

看你。

什麼時候。

停下來。

她把游標移開。

那個位置。

還在。

沒有變。

像那個人。

已經離開。

但那個按鈕。

還留著。


留言
avatar-img
同安書室
1會員
984內容數
專鎖洗文假帳號,分身見一個鎖一個
同安書室的其他內容
2026/04/03
在歌舞伎町的夜裡,溫柔不再只是善意,而可能成為一種結構。以霍爾為隱喻,描寫那些被現實排除的少年少女,如何在一扇永遠敞開的門前停下腳步。當「被理解」與「被接住」變得稀缺,任何看似無條件的接納,都可能同時是庇護與入口。這篇散文試圖揭開情感敘事背後的權力流動,讓人重新思考:人性是利己還是追求真相。
Thumbnail
2026/04/03
在歌舞伎町的夜裡,溫柔不再只是善意,而可能成為一種結構。以霍爾為隱喻,描寫那些被現實排除的少年少女,如何在一扇永遠敞開的門前停下腳步。當「被理解」與「被接住」變得稀缺,任何看似無條件的接納,都可能同時是庇護與入口。這篇散文試圖揭開情感敘事背後的權力流動,讓人重新思考:人性是利己還是追求真相。
Thumbnail
2026/04/03
當「環保無包裝」變成新聞標題,問題往往不在袋子,而在被省略的責任。從蝦皮直營超市的裸裝爭議出發,這篇評論拆解低價、流程與話術如何把風險轉嫁給消費者,並讓品質問題被重新命名為「個人選擇」。裸裝的,不只是商品,而是整個購物過程的在意與保障。
Thumbnail
2026/04/03
當「環保無包裝」變成新聞標題,問題往往不在袋子,而在被省略的責任。從蝦皮直營超市的裸裝爭議出發,這篇評論拆解低價、流程與話術如何把風險轉嫁給消費者,並讓品質問題被重新命名為「個人選擇」。裸裝的,不只是商品,而是整個購物過程的在意與保障。
Thumbnail
2026/04/03
她以為那只是工商業配,或某種刻意的贊助安排。但當甜味一口一口消失,她才發現,有些東西之所以反覆出現,不是因為重要,而是因為不需要再判斷。《以青|儀式感》透過草莓冰淇淋的日常片段,描寫女主那種冷靜而克制的存在方式——在混亂世界裡,保留一個不必懷疑的選擇。
Thumbnail
2026/04/03
她以為那只是工商業配,或某種刻意的贊助安排。但當甜味一口一口消失,她才發現,有些東西之所以反覆出現,不是因為重要,而是因為不需要再判斷。《以青|儀式感》透過草莓冰淇淋的日常片段,描寫女主那種冷靜而克制的存在方式——在混亂世界裡,保留一個不必懷疑的選擇。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
國際獅子會基金會(LCIF)主席Dr. Patti Hill訪臺,批准新臺幣6,000萬元援助花蓮災後重建,並頒發人道主義貢獻獎予第五憲章區地區副領導人廖芳卿女士。臺灣第五憲章區在領導人林齊國先生帶領下,捐款總額勇冠全球。
Thumbnail
國際獅子會基金會(LCIF)主席Dr. Patti Hill訪臺,批准新臺幣6,000萬元援助花蓮災後重建,並頒發人道主義貢獻獎予第五憲章區地區副領導人廖芳卿女士。臺灣第五憲章區在領導人林齊國先生帶領下,捐款總額勇冠全球。
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
以房養老的利率高低,關係到退休之後的生活資金 青年成家的利率高低,影響著未來生活的現金流量 無論屬於哪個世代、目前位於甚麼年紀,理財永遠是必修課程!
Thumbnail
以房養老的利率高低,關係到退休之後的生活資金 青年成家的利率高低,影響著未來生活的現金流量 無論屬於哪個世代、目前位於甚麼年紀,理財永遠是必修課程!
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
本文探討性侵議題的三個核心觀點:強調任何性行為都需建立在雙方同意基礎上,即使在親密關係中也不例外;批評三立前員工龔益霆以「情侶關係」等說法淡化性侵指控的策略,指出這會造成對受害者的二次傷害;最後指出媒體對性侵案件的不當報導方式,尤其是過度曝光吹哨者而非嫌犯的不合理現象,呼籲主管機關介入保護吹哨者尊嚴
Thumbnail
本文探討性侵議題的三個核心觀點:強調任何性行為都需建立在雙方同意基礎上,即使在親密關係中也不例外;批評三立前員工龔益霆以「情侶關係」等說法淡化性侵指控的策略,指出這會造成對受害者的二次傷害;最後指出媒體對性侵案件的不當報導方式,尤其是過度曝光吹哨者而非嫌犯的不合理現象,呼籲主管機關介入保護吹哨者尊嚴
Thumbnail
停止並撤銷發行《你所不能理解的世界》專題,待《不知雪の蟬》與其釐清彼此權利義務再行說明 《馬大哈》與本蛙素昧平生、未曾謀面,是《不知雪の蟬》旗下培訓作家,承蒙他兩次贈咖啡與茶,深感濃情厚意,在此一併致謝,也感謝他以《偷米哥》或《馬大哈》協助撰寫的《桃蛙園記》諸篇文章,給與專欄讀者不同角度的觀點。
Thumbnail
停止並撤銷發行《你所不能理解的世界》專題,待《不知雪の蟬》與其釐清彼此權利義務再行說明 《馬大哈》與本蛙素昧平生、未曾謀面,是《不知雪の蟬》旗下培訓作家,承蒙他兩次贈咖啡與茶,深感濃情厚意,在此一併致謝,也感謝他以《偷米哥》或《馬大哈》協助撰寫的《桃蛙園記》諸篇文章,給與專欄讀者不同角度的觀點。
Thumbnail
你會在出差過程突然看清很多點,尤其是對這位女生的好感度跟在意度,這在曖昧期跟交往時是很棒的釐清時機。
Thumbnail
你會在出差過程突然看清很多點,尤其是對這位女生的好感度跟在意度,這在曖昧期跟交往時是很棒的釐清時機。
Thumbnail
就算未來人工智慧能夠寫文章,散文作家或許還是最不需要擔心的一群。沒有5W1H的嚴謹結構,不需要起承轉合的情節,散文所需的只是作家本身的才華,而真正優秀的散文作品,則會給人一體成型的暢快感,並驚艷於作者的創意與文采。《青檸色時代》作者林薇晨的文字,就具有如此的魅力,然而相關的介紹卻極少。
Thumbnail
就算未來人工智慧能夠寫文章,散文作家或許還是最不需要擔心的一群。沒有5W1H的嚴謹結構,不需要起承轉合的情節,散文所需的只是作家本身的才華,而真正優秀的散文作品,則會給人一體成型的暢快感,並驚艷於作者的創意與文采。《青檸色時代》作者林薇晨的文字,就具有如此的魅力,然而相關的介紹卻極少。
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
初次遇見他的時候,也是去年的這個時候,炎炎的夏天,他在影片說:「全台灣大約每20個人,就有1個人是身障者,而這20個人裡面,又有一個是帥哥,我剛好都是…」我想,這麼臭屁的男生,總有一天,我一定要好好揭穿他的真面目! 是的,他就是號稱台灣最懶的YouTuber,Leo、椅人(Chairman)!
Thumbnail
初次遇見他的時候,也是去年的這個時候,炎炎的夏天,他在影片說:「全台灣大約每20個人,就有1個人是身障者,而這20個人裡面,又有一個是帥哥,我剛好都是…」我想,這麼臭屁的男生,總有一天,我一定要好好揭穿他的真面目! 是的,他就是號稱台灣最懶的YouTuber,Leo、椅人(Chairman)!
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
五戶町位於青森縣的東邊,目前人口15,000人也是八戶區域建設計畫的一員,  https://www.town.gonohe.aomori.jp/ ,在現任町長上任的時候就揭櫫了五大工作目標: 一.首先是“擴大育兒支援”,對於從嬰兒出生到大學畢業為止的部分養育費用,我們將根據國家和縣的動向提供比
Thumbnail
五戶町位於青森縣的東邊,目前人口15,000人也是八戶區域建設計畫的一員,  https://www.town.gonohe.aomori.jp/ ,在現任町長上任的時候就揭櫫了五大工作目標: 一.首先是“擴大育兒支援”,對於從嬰兒出生到大學畢業為止的部分養育費用,我們將根據國家和縣的動向提供比
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News