五十之後,還不知道方向,也沒關係,就往有光的地方走

更新 發佈閱讀 2 分鐘

南加州難得連下了三天雨。
整個世界都濕濕的,像被按下了暫停鍵。

今天早上終於放晴,我出門散步。
空氣乾淨得像重新被洗過。

走在這條熟悉的步道上,
藍天、白雲、大樹、葉子的味道——
每一樣都還是平常的樣子,
但今天看起來特別清楚,也特別讓人安靜。

走著走著,我想到這幾年,
人生的速度慢了下來,
慢到連心裡那些不肯停下來的念頭,
都開始一點一點放緩。

女兒拿到駕照,不再需要接送,
我的日常,也一下子空出了一截。

我還是當媽媽、做志工,也經營一個小小的事業,
但心裡總覺得少了一塊什麼——
像是人生走到了轉彎口,
舊的篇章慢慢收束,
新的章節卻還沒浮出來。

這半年裡,每天醒來,
腦海裡都會浮出同一個問題:
「接下來,要往哪裡走?」

可就在陽光穿過雲縫的那一刻,
我忽然覺得,
也許答案,不用那麼急著找。

五十之後,
不一定要立刻知道方向。

有些問題,還沒有答案;
有些路,也還在慢慢長出來。

但只要還願意往前,
就往有光的地方走就好。

像樹一樣,朝亮的方向伸過去,
慢一點,也沒有關係。

平淡的日子裡,
依然會有小小的光,
靜靜地在等我看見。

那是內心深處,
在等一個久違的自己回家。

vocus|新世代的創作平台


留言
avatar-img
Mimi Lin|半世留聲
2會員
4內容數
用文字安放人生。 寫家的故事,也寫走過的時間。
2026/03/23
中年之後,好像多了一點自作多情—— 會為別人準備一個很完整、很美的空間。 只是後來才發現, 那不一定是她們真正需要的。
2026/03/23
中年之後,好像多了一點自作多情—— 會為別人準備一個很完整、很美的空間。 只是後來才發現, 那不一定是她們真正需要的。
2026/03/15
先生開始「預演退休生活」,第一件事就是把書桌搬進我們主臥。 我只好把電腦搬到三樓,重新找一個可以安靜坐下來的地方。 這才慢慢明白:中年之後,每個人都需要一張自己的書桌。
2026/03/15
先生開始「預演退休生活」,第一件事就是把書桌搬進我們主臥。 我只好把電腦搬到三樓,重新找一個可以安靜坐下來的地方。 這才慢慢明白:中年之後,每個人都需要一張自己的書桌。
2025/12/20
星期六中午,大兒子和朋友在車庫修車,二兒子昨夜晚歸,過午不起;女兒盛裝打扮,準備和朋友去返校派對,先生則在日本悠閒地騎車。 而我呢?整理中的人生故事,經過多次發散與收斂,只差兩張照片就能定稿。雖然喜歡目前的版本,還是想放幾天,讓思緒留白後,再細讀一次這位長輩的人生。 她說:「進來太晚,大概快六十
Thumbnail
2025/12/20
星期六中午,大兒子和朋友在車庫修車,二兒子昨夜晚歸,過午不起;女兒盛裝打扮,準備和朋友去返校派對,先生則在日本悠閒地騎車。 而我呢?整理中的人生故事,經過多次發散與收斂,只差兩張照片就能定稿。雖然喜歡目前的版本,還是想放幾天,讓思緒留白後,再細讀一次這位長輩的人生。 她說:「進來太晚,大概快六十
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
那些看似短短幾小時的儀式,其實是長時間準備與心理能量的累積。 而真正動人的,從來不是流程是否完美,而是一群人願意為同一段關係聚在一起,替兩個人見證承諾。婚禮只是節點,真正有重量的,是節點之後的日常。
Thumbnail
那些看似短短幾小時的儀式,其實是長時間準備與心理能量的累積。 而真正動人的,從來不是流程是否完美,而是一群人願意為同一段關係聚在一起,替兩個人見證承諾。婚禮只是節點,真正有重量的,是節點之後的日常。
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
我不是心理師,不是專家,只是一個會記得家人襪子放哪、卻常忘了自己為何哭的媽媽,也是那個深夜收拾客廳時,腦中轉著量子力學與親密關係邊界的人。
Thumbnail
我不是心理師,不是專家,只是一個會記得家人襪子放哪、卻常忘了自己為何哭的媽媽,也是那個深夜收拾客廳時,腦中轉著量子力學與親密關係邊界的人。
Thumbnail
退休後,學習為什麼變得更重要? 在一堂樂齡英文課裡,我看見熟齡學習、社交連結與幸福感的真實樣貌。 原來,人生下半場最需要的,不只是課程,而是有人陪你一起前進。
Thumbnail
退休後,學習為什麼變得更重要? 在一堂樂齡英文課裡,我看見熟齡學習、社交連結與幸福感的真實樣貌。 原來,人生下半場最需要的,不只是課程,而是有人陪你一起前進。
Thumbnail
我想, 必須把「運動」和「閱讀」, 這兩種興趣變成習慣, 才能成為一個具備持續學習能力的人。 有運動習慣的人, 讓人覺得開朗、健康、有毅力; 有閱讀習慣的人, 多半也具備終身學習的能力。 而能否「#持續」做一件事, 往往才是成就一切的重要關鍵。 那麼,#如何把一件事做到好
Thumbnail
我想, 必須把「運動」和「閱讀」, 這兩種興趣變成習慣, 才能成為一個具備持續學習能力的人。 有運動習慣的人, 讓人覺得開朗、健康、有毅力; 有閱讀習慣的人, 多半也具備終身學習的能力。 而能否「#持續」做一件事, 往往才是成就一切的重要關鍵。 那麼,#如何把一件事做到好
Thumbnail
有些時候,來廟裡並不是為了祈求什麼,而只是想找一個可以停下來的地方。不是有事才出現,而是在生活的縫隙裡,坐一會、靜一點。廟不一定給答案,但它讓人暫時不被催促,讓心慢慢回到平靜。
Thumbnail
有些時候,來廟裡並不是為了祈求什麼,而只是想找一個可以停下來的地方。不是有事才出現,而是在生活的縫隙裡,坐一會、靜一點。廟不一定給答案,但它讓人暫時不被催促,讓心慢慢回到平靜。
Thumbnail
有一段時間,我一直以為幸福應該是「不再痛了」。 不再難過、不再焦慮、不再被過去影響, 最好情緒穩定、心態成熟,像那些看起來什麼都撐得住的人一樣。 於是我很努力地想變好。 學習轉念、管理情緒、告訴自己要正向、要看開。 但後來我慢慢發現一件事—— 越是急著把痛苦從人生裡移除,內在反而越容易崩
Thumbnail
有一段時間,我一直以為幸福應該是「不再痛了」。 不再難過、不再焦慮、不再被過去影響, 最好情緒穩定、心態成熟,像那些看起來什麼都撐得住的人一樣。 於是我很努力地想變好。 學習轉念、管理情緒、告訴自己要正向、要看開。 但後來我慢慢發現一件事—— 越是急著把痛苦從人生裡移除,內在反而越容易崩
Thumbnail
科技日新月異,整體社會對職場技能要求隨之提高,造成的競爭隱性壓力成為不可小覷的心理健康議題。面對壓力來臨,我們都有自己習慣的紓壓途徑,可能是良性娛樂,也可能是惡性嗜好。以書寫為靜心途徑,在日常生活練習專注自身、字跡、呼吸與當下,藉以來紓解身心壓力。主要教學活動涵蓋正念書寫的要領、硬筆書法知識與運用。
Thumbnail
科技日新月異,整體社會對職場技能要求隨之提高,造成的競爭隱性壓力成為不可小覷的心理健康議題。面對壓力來臨,我們都有自己習慣的紓壓途徑,可能是良性娛樂,也可能是惡性嗜好。以書寫為靜心途徑,在日常生活練習專注自身、字跡、呼吸與當下,藉以來紓解身心壓力。主要教學活動涵蓋正念書寫的要領、硬筆書法知識與運用。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
那天早上,我在市場排了一個並不划算的隊。 二十分鐘,沒有滑手機,也沒有不耐煩。隊伍裡多半是長輩,空氣裡只有低聲交談與熱湯的氣味。那一刻我突然明白,我等的從來不只是食物,而是願意為某個人,把時間慢下來的自己。 中年後才懂,有些浪費,其實是最深的溫柔...
Thumbnail
那天早上,我在市場排了一個並不划算的隊。 二十分鐘,沒有滑手機,也沒有不耐煩。隊伍裡多半是長輩,空氣裡只有低聲交談與熱湯的氣味。那一刻我突然明白,我等的從來不只是食物,而是願意為某個人,把時間慢下來的自己。 中年後才懂,有些浪費,其實是最深的溫柔...
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News