當我真地躺下，才發現自己有多疲憊。
可我還是沒有立刻睡著，我想著發生過的一切，直到我什么也想不起，卻依然讓大腦空轉。夢沒有迅速到來，反而是車窗外的聲音，越發清晰。
有時是風，有時是一顆石子跳動著滾落。
一首詩忽然闖入，仿佛一字字都寫在空中，我閉著眼睛，都能看到。
「蓮花池外少行人，野店苔痕一寸深。濁酒一杯天過午，木香花濕雨沉沉。」（汪曾祺）
我曾經很喜歡他的小說，現在也愛看，只是某幾篇不大再翻，而又有一兩篇，反反復復，即使不讀，也都能在腦海中浮現。不是具體的文字，而是一種情緒，猶如汪氏自言的那般，猶如一夢，到了落花年紀，才慢慢拾起的一朵花。
可我果然不是一個詩人，我還是睡著了，沒有夢，只有清醒時的迷茫和頭疼。
陽光熹微，卻漸漸明亮。
我很快洗漱完畢，打開門，再次迎接又一個白晝。
我的舍友，也準時回來，沒有任何變化的表情，讓人記不住她的面孔。我們誰也沒有說話，只是互相看了一眼。她的身上，仿佛還帶著夜的氣息，真地像一片夏日的青苔。
我走在車廂和車廂的連接處，轉頭看了一眼外面，卻是在某一處的海邊，遙遙望去，似乎還有帆和繞著帆的鷗鳥。
我走進餐車，仍然是熟悉的人，她送來今天的早餐。
阿青在忙完自己的工作後，依然開始侍弄自己的花。那份認真勁兒，仿佛這才是她的本職工作，而所謂的餐車，無非是一種生命中的可能。「可能」這東西，說起來存在，但卻總是讓我們覺得它好像無用。
「今天也很開心吧？」她走來，帶著一盆花，開著粉色的花朵。
「還不錯。」
「我知道這樣的回答，上一個說這樣話的人，一直都在自己的幸福中。」
「你也是這樣嗎？」我指了指她放在旁邊的花。
「這是我的寶貝。」她笑了。
我覺得笑容比笑聲，更讓人覺得放松，一個人需要在早晨就開始放松，因為整整一天都是需要緊張的時空。這是我當初領悟到的生活真諦，然后就發現，這些真諦沒有一個屬于我。所以我才在這么老的年紀，登上這輛餐車。
我沒有說話，慢慢吃早餐，直到吃完，才開始喝那剩下一半的黑咖啡。
阿青一直都很自在，不會因為沒說話，就感到尷尬，也不覺得自己有什么負責維護的氣氛。她慢慢欣賞自己的花，也會時而看看我，看看窗外越來越高的日出。海水的顏色，也在變化，仿佛每一天的心情。無論漲落，無論好壞，這都是一個值得珍視的日子。
我終于喝完了，阿青幫我收拾好，將餐具拿了下去。
我仔細看著這盆花，好像感到一種非常珍惜的心情，因為根莖枝條和每一片葉子，都像是被晨雨清洗過，干干凈凈，清清爽爽。花朵不會修剪，也沒有什么刻意的調整，我只是看到一種生命，正在經歷自己的時光。不會著急去看看未來，也不會憂慮已然過去的現在。
很難用任何形容來幫助記憶，我只是覺得只是看看這一盆花，就仿佛與阿青認識了好久。
「你一直都喜歡花嗎？」
剛剛回來的阿青，笑著搖頭，說：「不久之前，我才開始養花。」
「真是很好的花。」
「我也覺得。」阿青不是炫耀，也并未謙虛，她只是覺得我的夸贊，是一種事實，而她的同意也是事實。
我們一起又欣賞了好久，才聽見又有人走進餐廳，阿青去招呼他們，我則安靜離開。
（待續）
