以青散文|《夜闖的那一隻手》:second opinion、護理站與野豬林的那條界線(ChatGPT)

更新 發佈閱讀 6 分鐘
vocus|新世代的創作平台

《以青|夜闖》

她看到新聞標題。

夜闖

停了一下。

夜。

護理站很亮。

一個阿北。

不聽勸。

坐下。

手靠近鍵盤。

像已經知道。

要看哪裡。

下一格。

值班醫師。

把系統打開。

「這裡。」

影像亮起來。

數字排好。

家屬靠近。

有人點頭。

阿北在旁邊。

看。

也說幾句。

同一塊光。

剛才是手。

現在是聲音。

她沒有急著分。

是誰先動。

還是誰接手。

只是往下滑。

留言區。

開始說話。

「不是家屬。」

像門關上。

「如果是你家人呢?」

像門被推開。

「這種水準。」

「那種格局。」

門不見了。

只剩人。

她停了一下。

同一塊光。

在不同的字裡。

變成不同的東西。

有人看到界線。

有人看到機會。

有人只看到人品。

她忽然想到。

另一個夜。

林沖沒有選。

只是被帶著走。

水很燙。

草鞋很新。

路很長。

每一步。

都還可以解釋。

「只是路。」

「只是奉命。」

她低頭。

野豬林。

不是一開始就黑。

是走到後面。

才發現。

沒有別的方向。

她又看了一眼留言。

有人在守門。

有人在撞門。

有人在評分。

但很少人問。

那隻手。

一開始。

是怎麼被允許的。

她沒有再往下滑。

只是停在那裡。

夜還在。

光還在。

人還在說。

而那條線。

在每一句話裡。

被畫得。

不一樣。


《以青|那個太乾淨的故事》

她是在看到那句話的時候。

停了一下。

「你看,人家就不會這樣。」

像一條線。

把兩個夜。

畫開。

一邊很安靜。

西裝。

點頭。

離開。

另一邊。

燈很亮。

有人坐下。

有人開口。

有人解釋。

「為什麼要晚上?」

像另一條線。

從時間切進來。

一邊說。

白天比較好。

醫師在。

流程在。

說明比較完整。

另一邊說。

晚上才有空。

下班。

趕來。

只想快點知道。

她沒有選。

只是把兩個時間。

放在一起。

白天。

光是暖的。

人很多。

問問題。

像排隊。

晚上。

光是白的。

人比較少。

問問題。

像插進來。

她停了一下。

同一句話。

換個時段。

就變了。

「可以幫我說明一下嗎?」

白天。

像請求。

晚上。

像現在。

她往下滑。

那個太乾淨的故事。

還在。

西裝男。

點頭。

不為難。

沒有時間。

沒有情緒。

沒有誰忙誰不忙。

她忽然覺得。

那個故事。

沒有夜晚。

沒有小夜班。

沒有開刀房。

沒有一邊跑一邊回頭的腳步聲。

只有幾分鐘。

被完整地看完。

所以才這麼乾淨。

她又看回那一幕。

護理站的光。

有點刺。

有人坐下。

有人解釋。

有人在旁邊。

多說幾句。

不是不能。

只是那個時間。

會讓每一句話。

變得比較重。

她想了一下。

被討厭。

有時候不是因為錯。

是因為。

你選了一個。

別人正在撐著的時候。

她忽然想到。

林沖走的那段路。

不是一開始就難。

是天氣變熱。

傷口發作。

腳開始撐不住。

同一條路。

換一個時段。

就變了。

她低頭。

白天的規則。

和晚上的感覺。

其實沒有寫在一起。

但人會記得。

是在什麼時候。

被要求多撐一下。

她沒有再往下滑。

只是記住一件事。

有些故事之所以乾淨。

不是因為比較對。

是因為。

把時間拿掉了。


《以青|點頭之後》

她是在看到那句話的時候。

停了一下。

「人家就點頭,聽完就走。」

她沒有懷疑真假。

只是覺得。

太順了。

順到。

上班。

打卡。

下班。

打卡。

她想了一下。

如果真的只點頭。

家屬會不會在後面說。

「那請你來幹嘛?」

她沒有答案。

只是覺得。

那個點頭。

很輕。

輕到。

可以被當成一種美德。

也輕到。

可以什麼都沒留下。

她忽然想到。

林沖在路上。

沒有多說。

不是因為他懂規矩。

是因為。

沒有他開口的空間。

她停了一下。

有時候。

不做什麼。

看起來比較對。

但那不一定。

是因為比較好。

只是因為。

比較不會讓別人不舒服。

她低頭。

那兩種人。

還在被比。

一個太多。

一個太少。

但很少人問。

那中間。

要怎麼站。

她沒有再往下滑。

只是記住一件事。

有些點頭。

不是答案。

只是。

把問題。

留在原地。

留言
avatar-img
同安書室
1會員
1.0K內容數
專鎖洗文假帳號,分身見一個鎖一個
同安書室的其他內容
2026/04/25
從《世紀帝國II》「伐伐伐木工」的語音梗出發,這篇《以青》散文對照東南亞高薪求職話術與現實風險,揭示當選擇被壓縮、身分被指派,人如何從「點別人的玩家」變成「被點的單位」。在乾淨的地圖想像與混濁的現實之間,我們如何辨認方向與代價?
Thumbnail
2026/04/25
從《世紀帝國II》「伐伐伐木工」的語音梗出發,這篇《以青》散文對照東南亞高薪求職話術與現實風險,揭示當選擇被壓縮、身分被指派,人如何從「點別人的玩家」變成「被點的單位」。在乾淨的地圖想像與混濁的現實之間,我們如何辨認方向與代價?
Thumbnail
2026/04/25
廢食用油真的能變成「同一種」生質柴油嗎?從一台背包式製油機開始,這篇《以青》散文拆解「看似一致」背後的差異:原料不可控、品質不穩、報表數字的透明幻覺。當91%成為安心的標準,剩下的9%去了哪裡?這不只是能源問題,也是現實與數據之間的落差。
Thumbnail
2026/04/25
廢食用油真的能變成「同一種」生質柴油嗎?從一台背包式製油機開始,這篇《以青》散文拆解「看似一致」背後的差異:原料不可控、品質不穩、報表數字的透明幻覺。當91%成為安心的標準,剩下的9%去了哪裡?這不只是能源問題,也是現實與數據之間的落差。
Thumbnail
2026/04/25
當外送備註不再是「少鹽去冰」,而變成一長串排除清單,店家面對的已不是點餐,而是一場沒有標準答案的推理。本文以張無忌誤醫常遇春的經典情節為隱喻,描寫人在資訊過多與時間壓迫下,如何在「只能排除」的世界裡做出決定。即使結果看似成功,代價也可能早已被悄悄寫進結局。
Thumbnail
2026/04/25
當外送備註不再是「少鹽去冰」,而變成一長串排除清單,店家面對的已不是點餐,而是一場沒有標準答案的推理。本文以張無忌誤醫常遇春的經典情節為隱喻,描寫人在資訊過多與時間壓迫下,如何在「只能排除」的世界裡做出決定。即使結果看似成功,代價也可能早已被悄悄寫進結局。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
若說易卜生的《玩偶之家》為 19 世紀的女性,開啟了一扇離家的窄門,那麼《海妲.蓋柏樂》展現的便是門後的窒息世界。本篇文章由劇場演員 Amily 執筆,同為熟稔文本的演員,亦是深刻體察制度縫隙的當代女性,此文所看見的不僅僅是崩壞前夕的最後發聲,更是女人被迫置於冷酷的制度之下,步步陷入無以言說的困境。
Thumbnail
若說易卜生的《玩偶之家》為 19 世紀的女性,開啟了一扇離家的窄門,那麼《海妲.蓋柏樂》展現的便是門後的窒息世界。本篇文章由劇場演員 Amily 執筆,同為熟稔文本的演員,亦是深刻體察制度縫隙的當代女性,此文所看見的不僅僅是崩壞前夕的最後發聲,更是女人被迫置於冷酷的制度之下,步步陷入無以言說的困境。
Thumbnail
長期以來,西方美學以《維特魯威人》式的幾何比例定義「完美身體」,這種視覺標準無形中成為殖民擴張與種族分類的暴力工具。本文透過分析奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫的舞作《轉轉生》,探討當代非洲舞蹈如何跳脫「標本式」的文化觀看。
Thumbnail
長期以來,西方美學以《維特魯威人》式的幾何比例定義「完美身體」,這種視覺標準無形中成為殖民擴張與種族分類的暴力工具。本文透過分析奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫的舞作《轉轉生》,探討當代非洲舞蹈如何跳脫「標本式」的文化觀看。
Thumbnail
人一生中,有些地方,並不是因為它多美,而是因為曾經在那裡停留過青春。 多年以後,我才懂得—— 有些回憶,不是因為過去了才珍貴, 而是因為,再也回不去了。 而妳, 始終在那些時光裡。 沒有離開。
Thumbnail
人一生中,有些地方,並不是因為它多美,而是因為曾經在那裡停留過青春。 多年以後,我才懂得—— 有些回憶,不是因為過去了才珍貴, 而是因為,再也回不去了。 而妳, 始終在那些時光裡。 沒有離開。
Thumbnail
本文深度解析賽勒布倫尼科夫的舞臺作品《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》,如何以十段殘篇,結合帕拉贊諾夫的電影美學、象徵意象與當代政治流亡抗爭,探討藝術在儀式消失的現代社會如何承接意義,並展現不羈的自由靈魂。
Thumbnail
本文深度解析賽勒布倫尼科夫的舞臺作品《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》,如何以十段殘篇,結合帕拉贊諾夫的電影美學、象徵意象與當代政治流亡抗爭,探討藝術在儀式消失的現代社會如何承接意義,並展現不羈的自由靈魂。
Thumbnail
2026年勞動法規迎來重大變革!本文全面解析勞動部五大面向、十項新制,包含最低工資調漲、病假權益保障、職災法律協助,以及跨國人才引進。特別針對育嬰留職停薪改以「日」請假後,全勤獎金的正確計算方式進行詳盡說明。一篇掌握2026年勞資雙贏的關鍵法規變革,避免企業誤觸地雷,保障員工權益!
Thumbnail
2026年勞動法規迎來重大變革!本文全面解析勞動部五大面向、十項新制,包含最低工資調漲、病假權益保障、職災法律協助,以及跨國人才引進。特別針對育嬰留職停薪改以「日」請假後,全勤獎金的正確計算方式進行詳盡說明。一篇掌握2026年勞資雙贏的關鍵法規變革,避免企業誤觸地雷,保障員工權益!
Thumbnail
上篇我們談到,檢查清單不只是提醒自己要做什麼,更是人脈與資源的實際展現。媒體名單、貴賓邀請,背後反映的是你平日的關係經營與公關敏銳度。但若說整場新品發布會的靈魂在哪?不是布置、不是流程,更不是贈品,而是那三十分鐘——老闆上台的那一刻。這三十分鐘,是所有部門數週甚至數月努力的結晶。從燈光、音響、P
Thumbnail
上篇我們談到,檢查清單不只是提醒自己要做什麼,更是人脈與資源的實際展現。媒體名單、貴賓邀請,背後反映的是你平日的關係經營與公關敏銳度。但若說整場新品發布會的靈魂在哪?不是布置、不是流程,更不是贈品,而是那三十分鐘——老闆上台的那一刻。這三十分鐘,是所有部門數週甚至數月努力的結晶。從燈光、音響、P
Thumbnail
全新版本的《三便士歌劇》如何不落入「復刻經典」的巢臼,反而利用華麗的秀場視覺,引導觀眾在晚期資本主義的消費愉悅之中,而能驚覺「批判」本身亦可能被收編——而當絞繩升起,這場關於如何生存的黑色遊戲,又將帶領新時代的我們走向何種後現代的自我解構?
Thumbnail
全新版本的《三便士歌劇》如何不落入「復刻經典」的巢臼,反而利用華麗的秀場視覺,引導觀眾在晚期資本主義的消費愉悅之中,而能驚覺「批判」本身亦可能被收編——而當絞繩升起,這場關於如何生存的黑色遊戲,又將帶領新時代的我們走向何種後現代的自我解構?
Thumbnail
50歲左右,正是面臨職業瓶頸與退休焦慮的時期,特別是在資產尚未足夠支持完全退休的情況下。你可能還無法依賴被動收入來過上理想的退休生活,但這並不代表無法減輕壓力。透過靈活的資產配置策略和穩定的現金流管理,你可以平衡當前的生活需求與未來的財務目標,穩步前進。
Thumbnail
50歲左右,正是面臨職業瓶頸與退休焦慮的時期,特別是在資產尚未足夠支持完全退休的情況下。你可能還無法依賴被動收入來過上理想的退休生活,但這並不代表無法減輕壓力。透過靈活的資產配置策略和穩定的現金流管理,你可以平衡當前的生活需求與未來的財務目標,穩步前進。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News