昏君福卡斯?

更新 發佈閱讀 5 分鐘
vocus|新世代的創作平台


如果問東羅馬/拜占庭最糟的皇帝是誰,福卡斯乃是熱門人選。然而,牛津大學的歷史學者James Howard-Johnston則有不同的看法。

一般會認為,福卡斯在602年冬季於多瑙河率軍叛變,悲劇性地推翻了莫里斯皇帝以後,成為了東羅馬/拜占庭決定性衰退的起點。

在這之後八年內,福卡斯內政上越來越難以控制國內不滿的聲音,被迫訴諸於血腥鎮壓,對外則面對薩珊波斯的強力入侵,連戰連敗。即使在福卡斯遭到推翻、東羅馬帝國下任皇帝希拉克略奇蹟性地苦戰擊敗波斯,國力依然無法恢復,間接導致了不久後伊斯蘭勢力的大幅崛起。

以上是關於福卡斯皇帝的通說。James Howard-Johnston則認為,從很多蛛絲馬跡來看,相比起無能之輩,福卡斯不如說是個水準以上的將軍。

福卡斯皇帝能在亂糟糟的兵變中,得眾士卒推舉為領袖,壓過了許多更有實力、更有地位的候選人,說明福卡斯在登基之前,就已經在多瑙河軍隊中頗得擁護。而他透過情報戰迅速奪下君士坦丁堡的手段,似也說明福卡斯並非庸才。

在福卡斯登基後,有別於一般認為東羅馬防線在波斯攻勢面前土崩瓦解的說法,James Howard-Johnston在梳理文獻後反而覺得,即使東羅馬在政變後風雨飄搖,福卡斯依然成功地調集軍力,應對了每一次波斯的攻擊,並且讓波斯軍隊付出慘重的傷亡代價。

雖然波斯總是得勝,但福卡斯八年任期中,波斯進展甚慢,福卡斯也就實際上作出了有效的防禦調度。

James Howard-Johnston並指出,現存關於福卡斯的文獻中,許多都是在推翻福卡斯的希拉克略皇帝時代寫出來的,作者們完全有動機妖魔化前皇福卡斯,以此襯托希拉克略的正義和偉大。福卡斯貴為八年的皇帝,在登基之前的人生卻晦暗不明,似乎也佐證了史家「春秋筆法」,刪除了福卡斯曾經作為有名望、得眾心的軍官之形象。

我自己的感覺是,福卡斯上台的時候,東羅馬本來就處於相當危險的局面。

一方面有宿敵薩珊波斯趁機全力進攻,另一方面義大利、巴爾幹半島等地的戰事尚未平息,而東羅馬社會早就已經在莫里斯時代長年的征伐下,怨言很多。新上台的兵變領袖本來在民心等各方面就很不穩固,這種時候就更是危機重重。

福卡斯的軍事、政治謀略或許都是有道理的,但在大眾形象上很不好看。大家不想看到「雖然羅馬節節敗退,但波斯死傷也很慘重!」而是想看到「羅馬奇蹟似地大勝了!」,同樣地,雖然在波斯戰爭緊張之下,與倫巴底和阿瓦爾汗國付重金簽定停戰協議有其道理,但依然給人一種退卻畏縮的形象。福卡斯居然沒能成功說服大家,莫里斯皇帝的長子迪奧多修斯已死,更是嚴重的敗筆。

用非常簡化的說法來講,假設福卡斯是八十分的領袖,當時的艱難處境卻需要一百二十分的水準才能應對,換言之就是要「才能+運氣」。如此一來,本來有能力的領袖,也會因此烙印上無能的標籤了。

很多時候,人們評價領袖的方式,就是用結果來作為判准,但這些歷史當事人所面對的局勢千變萬化,起手的資源也各自不一,很難用一張量表說「這個是神君!那個是廢物皇帝!」。「神君」如果在「廢物皇帝」所處的局面登基,或許也只是另一個廢物皇帝。結構的力量是很厲害的,人終究是只能在面對如此龐然大物的重壓下,傾其所能而已。

以東羅馬的君王來說,歷史會永遠銘記查士丁尼,但查士丁尼登基時處境之優越,恐怕衡諸東羅馬千年歷史都罕有其匹,在此情況下自然而然能作出很多「雄才大略」的安排。

另一方面,十一世紀末的東羅馬皇帝阿列克賽一世,經常為後人批評各種失當之處,指責他的政策導致了東羅馬進一步貴族化、僵固化(因而更不羅馬),實際上當時東羅馬幾乎就要亡國,很多所謂「失當」就是當下「不得不」的應急措施。東羅馬居然還能在行將就木的情況下,由阿列克賽等科穆寧諸君王救成一百年左右的小康局面,我覺得沒什麼可抱怨的,更無須負上「不羅馬精神」的罪名。隨便換個人做,東羅馬可能在十一世紀就進墳墓了。

福卡斯皇帝或許也是同理。當然,福卡斯皇帝的歷史定位遠遠不及阿列克賽一世,不過或許這位老兄本來是有能力的軍官,只是當歷史處境之艱難遠超乎他所能應付之範圍時(加上下一任希拉克略居然能贏的強烈反差),關於他的歷史形象,也就永遠停留在「東羅馬最糟的皇帝候選人」之上了。

資料來源:

James Howard-Johnston, "The Last Great War of Antiquity", Oxford University Press, 2021.

留言
avatar-img
熱帶島嶼人的多語練習帳 的沙龍
243會員
1.4K內容數
熱帶島嶼人的部落格。內容以語言、歷史以及語言學習技法為主。歡迎支持、訂閱或付費贊助,謝謝!
2026/05/10
薩珊波斯603年重挫東羅馬勢力,從此長驅直入,高歌猛進——其實完全沒有。東羅馬「歐亞大陸不倒翁」的本事,才要開始發力。 603年的大戰導致東羅馬防線內側的重鎮埃德薩(紫框)輸給支持波斯的叛將納爾賽斯,前線防務最關鍵的要塞達拉(橘框)則受困於波斯的長期圍城。 然而,東羅馬皇帝福卡斯不甘陷於被動,全
Thumbnail
2026/05/10
薩珊波斯603年重挫東羅馬勢力,從此長驅直入,高歌猛進——其實完全沒有。東羅馬「歐亞大陸不倒翁」的本事,才要開始發力。 603年的大戰導致東羅馬防線內側的重鎮埃德薩(紫框)輸給支持波斯的叛將納爾賽斯,前線防務最關鍵的要塞達拉(橘框)則受困於波斯的長期圍城。 然而,東羅馬皇帝福卡斯不甘陷於被動,全
Thumbnail
2026/05/09
薩珊波斯VS東羅馬「古典時代的最後一場大戰」,首先是在603年的亞美尼亞打響的。出乎意料的是,首戰其實是東羅馬「迎頭痛擊」,獲得了勝利。 薩珊波斯派遣的亞美尼亞方面軍,沿著亞美尼亞的戰略要道阿拉斯河谷(Aras)前進,東羅馬守軍則不敢大意,同樣於河谷佈陣防守。 結果,波斯軍隊不敵東羅馬守軍,
Thumbnail
2026/05/09
薩珊波斯VS東羅馬「古典時代的最後一場大戰」,首先是在603年的亞美尼亞打響的。出乎意料的是,首戰其實是東羅馬「迎頭痛擊」,獲得了勝利。 薩珊波斯派遣的亞美尼亞方面軍,沿著亞美尼亞的戰略要道阿拉斯河谷(Aras)前進,東羅馬守軍則不敢大意,同樣於河谷佈陣防守。 結果,波斯軍隊不敵東羅馬守軍,
Thumbnail
2026/05/08
當東羅馬/拜占庭在603年開始,正式面對波斯帝國薩珊王朝的大舉入侵時,很多人大概很困惑地發現:起初,波斯軍居然才是握有大義的一方。 這面「大義」,來自於去年年底被推翻的東羅馬皇帝莫里斯,以及其長子狄奧多修斯。 莫里斯皇帝面對叛將福卡斯的兵變,在君士坦丁堡已不再支持自己的情況下,全家潛逃出城,目標
Thumbnail
2026/05/08
當東羅馬/拜占庭在603年開始,正式面對波斯帝國薩珊王朝的大舉入侵時,很多人大概很困惑地發現:起初,波斯軍居然才是握有大義的一方。 這面「大義」,來自於去年年底被推翻的東羅馬皇帝莫里斯,以及其長子狄奧多修斯。 莫里斯皇帝面對叛將福卡斯的兵變,在君士坦丁堡已不再支持自己的情況下,全家潛逃出城,目標
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
查士丁尼大帝(約公元527年至565年在位)是東羅馬帝國極具影響力的皇帝,其統治時期被視為黃金時代。本文探討其在法律(查士丁尼法典)、軍事擴張、建築(聖索菲亞大教堂)、宗教政策及文化上的貢獻與影響,並分析其成就與爭議。 一、法律改革
Thumbnail
查士丁尼大帝(約公元527年至565年在位)是東羅馬帝國極具影響力的皇帝,其統治時期被視為黃金時代。本文探討其在法律(查士丁尼法典)、軍事擴張、建築(聖索菲亞大教堂)、宗教政策及文化上的貢獻與影響,並分析其成就與爭議。 一、法律改革
Thumbnail
如果我說這世上有一個國家,他本來是一個雄據大陸的大國,卻因為天災人禍戰爭失利而失去大部份領土,整個法統退守到東部的邊境重建新都,道統,統治階層與官僚系統也轉進去到東部了,連主要政黨都搬過去了,淪陷區的人民卻因為太多而大部份留下。該國本來有藍綠紅白四股政治勢力,但白後來被藍合拼了。紅也被綠消滅,最後只
Thumbnail
如果我說這世上有一個國家,他本來是一個雄據大陸的大國,卻因為天災人禍戰爭失利而失去大部份領土,整個法統退守到東部的邊境重建新都,道統,統治階層與官僚系統也轉進去到東部了,連主要政黨都搬過去了,淪陷區的人民卻因為太多而大部份留下。該國本來有藍綠紅白四股政治勢力,但白後來被藍合拼了。紅也被綠消滅,最後只
Thumbnail
作者安東尼的字句細膩如詩。因為一個不在他預期內的邀請,2004年秋天,一句義大利語都不會講的他,帶著妻子和剛出生的雙胞胎兒子,來到羅馬——這個對他而言全然陌生的城市,生活了整整四季。這是本生活札記,以安東尼的雙眼,觀看羅馬歷史的厚重、體會新手爸媽的新奇與不安,然後感知世界交替的點點滴滴。
Thumbnail
作者安東尼的字句細膩如詩。因為一個不在他預期內的邀請,2004年秋天,一句義大利語都不會講的他,帶著妻子和剛出生的雙胞胎兒子,來到羅馬——這個對他而言全然陌生的城市,生活了整整四季。這是本生活札記,以安東尼的雙眼,觀看羅馬歷史的厚重、體會新手爸媽的新奇與不安,然後感知世界交替的點點滴滴。
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
地下水宮殿是伊斯坦堡很特別的景點。 它不像聖索菲亞那樣用巨大穹頂壓倒你,也不像藍色清真寺那樣用宣禮塔和磁磚吸引目光。它的入口甚至有點低調,走進去之前,你很難想像地底下竟然藏著一座像宮殿一樣的空間。 但當你沿著階梯往下走,空氣開始變得潮濕,光線變暗,水面出現,然後一排又一排柱子從黑暗中浮出來,
Thumbnail
地下水宮殿是伊斯坦堡很特別的景點。 它不像聖索菲亞那樣用巨大穹頂壓倒你,也不像藍色清真寺那樣用宣禮塔和磁磚吸引目光。它的入口甚至有點低調,走進去之前,你很難想像地底下竟然藏著一座像宮殿一樣的空間。 但當你沿著階梯往下走,空氣開始變得潮濕,光線變暗,水面出現,然後一排又一排柱子從黑暗中浮出來,
Thumbnail
伊庇魯斯專制君主多瑪二世‧皮里爾尤波菲克(Toma II Preljubović)為塞爾維亞帝國的塞薩利總督格里戈爾‧皮里爾尤波(Grigor Preljub)與塞爾維亞帝國沙皇斯特凡‧烏羅什四世‧杜尚(Stefan Uroš IV Dušan)之女伊蓮娜(Irene)之子。
Thumbnail
伊庇魯斯專制君主多瑪二世‧皮里爾尤波菲克(Toma II Preljubović)為塞爾維亞帝國的塞薩利總督格里戈爾‧皮里爾尤波(Grigor Preljub)與塞爾維亞帝國沙皇斯特凡‧烏羅什四世‧杜尚(Stefan Uroš IV Dušan)之女伊蓮娜(Irene)之子。
Thumbnail
眼看拜占庭帝國將迎來最輝煌的時刻,突如其來的瘟疫卻重創了拜占庭的野心。公元540年,致命的查士丁尼瘟疫席捲地中海。君士坦丁堡作為重要港口城市,商船頻繁往來,使埃及帶有疾病的老鼠傳入境內,疾病迅速蔓延。由於帝國擴張後缺乏足夠軍力維持控制,使外族勢力有機可乘。
Thumbnail
眼看拜占庭帝國將迎來最輝煌的時刻,突如其來的瘟疫卻重創了拜占庭的野心。公元540年,致命的查士丁尼瘟疫席捲地中海。君士坦丁堡作為重要港口城市,商船頻繁往來,使埃及帶有疾病的老鼠傳入境內,疾病迅速蔓延。由於帝國擴張後缺乏足夠軍力維持控制,使外族勢力有機可乘。
Thumbnail
征戰日本職棒7年,締造3成21生涯高打率、171轟,外加中央聯盟打擊王與MVP等榮耀加身的克羅馬提(Warren Cromartie),曾因1980年代末和我國的「呂怪物」呂明賜競逐讀賣巨人隊洋將名額而在臺灣家喻戶曉......
Thumbnail
征戰日本職棒7年,締造3成21生涯高打率、171轟,外加中央聯盟打擊王與MVP等榮耀加身的克羅馬提(Warren Cromartie),曾因1980年代末和我國的「呂怪物」呂明賜競逐讀賣巨人隊洋將名額而在臺灣家喻戶曉......
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
考古學家在克里米亞西南部羅德諾耶村附近發現一座先前未知的中世紀堡壘,可能為該地區著名的多層防禦體系增添重要的一筆。這處遺址為「伊薩爾」,是一種在克里米亞與更廣泛的黑海地區常見的突厥-拜占庭式防禦前哨據點。這座堡壘的獨特之處在於其布局,以及罕見的雙塔結構。研究人員表示,在同類遺址中,雙塔結構極為罕見。
Thumbnail
考古學家在克里米亞西南部羅德諾耶村附近發現一座先前未知的中世紀堡壘,可能為該地區著名的多層防禦體系增添重要的一筆。這處遺址為「伊薩爾」,是一種在克里米亞與更廣泛的黑海地區常見的突厥-拜占庭式防禦前哨據點。這座堡壘的獨特之處在於其布局,以及罕見的雙塔結構。研究人員表示,在同類遺址中,雙塔結構極為罕見。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News