「媽～我回來了。」
每次出外巡邏回來的托比，總會大聲的喵，像是報告著他在外面的故事。戴著面具的臉，像是隨時都笑著。
有次，他帶著戰利品回家，小心翼翼的放在我面前，驕傲的等待獎賞。只是，我盯著那露出貓嘴之外的蜘蛛腳，喉嚨一陣發麻，雙腳卻像被釘在了原地。
不過，獵人托比其實很膽小。例如除草工人一來，草隨著聲響四處飛濺，他也跟著飛撲到我雙腿中間，在棉被裡瑟瑟發抖。
他很黏也很信任我們。
夜晚，他會睡在床頭櫃上的那個專屬小床，在小毯毯上壓低著耳朵踩踩踏踏，直到滿意才轉個圈喬個舒服的位置睡下。偶爾我睡到脖子痛醒，才發現這傢伙不只跑來霸佔我的枕頭，一把將我踢下去，同時不忘出個小貓掌安撫著我頭頂。
那時，清晨天剛亮，他就會爬到我身上，細心的替我梳理隔夜的疲憊，直到終於把我喚醒。
立刻變臉催促著我— 那是他早巡邏的時間。
離開有花園的家之後，托比常常在陽台上眺望。小小的頭鑽出鐵欄杆使勁的往前伸，偶爾出爪嘗試著勾住那前方的樹梢，或者了無生趣的一把拍下經過的小昆蟲們。
清晨時，他不再替我撫去煩憂，因為門打開只有五平方公尺的陽台。他那一身精練的肌肉漸漸成了圓圓滾滾的肚子。
他已失去那個讓他熱情奔跑的世界。面具底下的笑，成了一個難以言喻的弧度。
直到那天，你終於鼓起勇氣。
一躍而下。沒有回頭。
再也沒有貓，會從遠處向我奔來。
