昨天和今天早上,我都去碼頭散步。那是一個很安靜的早晨。
人很少,風很輕,河面因為一整晚雨而上升,多了很波紋,彷彿河底暗流湧動。我走在那裡,感覺到的是一種很久沒有出現的狀態——輕盈、鬆開、沒有壓力。甚至有一點,「這個地方只有我一個人」的舒服。直到今天,我才知道那裡發生了什麼事。前天一位老翁落水,一名男大生下去救人,兩個人都沒有上來。消防車、橡皮艇、整條河的搜尋,其實都是在找他們。而今天清晨,屍體找到了。
我突然意識到,我早上走過的那個安靜場景,其實並不安靜。只是我不知道,現實不是同步的,這件事讓我有點震住。
我一直以為自己是做資訊相關工作的人,對「同步 / 非同步」這件事應該是很清楚的。但那一刻我才發現,現實本身,從來就不是同步的。
我們以為自己活在同一個世界,但其實我們各自接收到的,只是「被時間、資訊切割過的一小塊」。我出現在一個「人去樓空」的時間點,錯過了事件發生的瞬間,也錯過了新聞剛釋出的那個時間。於是,我所感受到的,是一個乾淨、安靜、甚至有點療癒的碼頭。
但在同一個空間裡,別人的世界,正在經歷一場災難的結束。我感受到的,只有我當下的世界。回頭想,我並不是感受不到別人的悲劇,而是
我根本沒有意識到,它正在發生。
於是我用自己的感官,去定義了那個世界:
- 這裡很平靜
- 這裡沒有壓力
- 這裡讓人放鬆
我甚至在那一刻,很確定自己「活在了當下」,但現在看起來,那只是一個我選擇過、也被侷限過的版本。
我們其實活在自己選擇的現實裡,這件事讓我開始懷疑一件事:我們平常所相信的「理解世界」,到底有多少,是完整的?我們會覺得自己看懂別人、理解局勢、甚至能判斷對錯。但其實很多時候,只是因為我們站在某一個被切好的時間點、資訊點,然後在那個小小的切面上,建立一整套解釋。
我們用這些解釋去:
- 認同自己
- 包容自己的選擇
- 抗拒別人的介入
- 甚至覺得自己看透了一些事情
但也許,我們只是活在一個過於便利、過於被篩選過的世界裡,一個我們自己相信的版本。
安靜與災難,其實可以同時存在。這讓我想到最近看完的一部日劇:九條的大罪(SINS OF KUJO)。劇裡其實一直在講一件事:當一場官司結束,有人贏,就有人輸。贏的那一方,世界是安靜的;輸的那一方,世界是災難。但那兩個世界,是同時存在的,只是你站在哪一邊。
今天早上的碼頭也是一樣,我感受到的是安靜,但同一個空間裡,曾經發生過的,是兩條生命的消失。
那你選擇看到的,是哪一種現實?如果現實本來就不是同步的,如果我們只能活在某一個被切片過的世界裡,那麼問題也許不是:
「世界是什麼樣子」
而是:
你現在所看到的這個世界,是你剛好站在哪一個位置?
這個早晨,對我來說依然是安靜的,只是我知道了,它不只如此。












