
懷念母親的控肉飯
在我的味覺地圖裡,最精華的座標始終定格在母親那口冒著熱氣的滷鍋旁。
小時候,家境並不寬裕,「肉」是奢侈的代名詞。只有在過年或重大節慶時,家裡的廚房才會飄散出那股濃郁、帶著鹹甜醬香的氣味。那是母親在滷控肉。我總記得她站在灶台前,細心地調整火候,將五花肉煸得焦香,再放入冰糖、醬油與自家秘製的滷包。那種美味對孩子來說是無人能比的,肥肉入口即化,瘦肉吸飽了湯汁,光是淋上一勺滷汁,我就能扒下兩大碗白飯。
母親總是有種神奇的「魔力」,她似乎從來不餓。每當控肉上桌,她總是熟練地將最軟嫩、滷得最漂亮的那幾塊肉夾進我們子女的碗裡,嘴裡說著:「你們還在發育,多吃一點,我不愛吃太油膩的。」直到長大後我才明白,那不是不愛吃,而是捨不得吃。她把所有的豐盛都給了孩子,自己卻只留下一抹辛勞後的微笑。
即便在我成家立業後,這份滋味依然是我最強大的後盾。每每回娘家,母親知道我工作辛苦,總會事先滷上一大鍋控肉。推開門的第一句話,往往伴隨著那股熟悉的香氣:「回來啦?快去洗手,控肉剛滷好。」那一刻,我彷彿又回到了那個可以躲在母親羽翼下的孩子,在餐桌上大快朵頤,吃掉所有的壓力與疲憊。
然而,命運在我不惑之年前開了一個巨大的玩笑。在我30歲那年,母親因病匆匆去世。那年之後,餐桌上再也沒有了那口滷鍋的香氣。我曾試著照她的步驟去復刻那份味道,但無論比例多精確,總覺得少了一味——那一味,是母親掌心的溫度,與她凝視子女用餐時那種溫柔的目光。
最讓我揪心的遺憾,是當時總想著「以後還有機會」。
那時我總想著,等工作再穩一點、等孩子再大一點,我一定要帶她出國旅遊,讓操勞一輩子的她看看這世界的美景。可人生最殘酷的,就是「來不及」。機票還沒訂,美景還沒看,她就先走進了我的回憶裡。
現在,每當我在異地聞到類似的醬油香,淚水總是不自覺地在眼眶打轉。這篇文章不僅是為了紀念那碗無人能比的控肉飯,更是想提醒自己,也提醒讀者:我們總以為父母會一直在原地等待,但時間從不寬容。
請珍惜那個為你下廚的人,珍惜那份看似平凡卻深沉的愛。因為有些滋味一旦錯過,就真的只能在夢裡回味了。
關於作者: 我是 Vivi V.,一個喜歡在旅行中減去繁瑣、留下療癒瞬間的數位創作者。我相信最美的風景,往往藏在那些不被刻意標註的小徑裡。想了解更多攻略與景點,記得收藏文章!


















