【權力之路】0195香包完成了

更新 發佈閱讀 7 分鐘

她說著說著,手居然不抖了,熟練地把葉子對折、穿線、塞花瓣,一針一線,像回到六十年前。第一個香包完成了。


vocus|新世代的創作平台


歪歪扭扭,線頭還長了一截,但王奶奶把它舉到鼻尖深深聞了一口,眼淚直接掉下來:「真的是我娘的味道……」


旁邊的李爺爺看不下去了,把輪椅滑過來:「老太婆,妳縫成這樣也敢拿出手?來,我來!」他左手三根手指殘缺,卻硬是用剩下的兩根手指夾住針,縫得比王奶奶還整齊。「老子以前補漁網,一針都不能漏!」


十分鐘後,奇蹟發生了。


原本低著頭發呆的陳爺爺,中風偏癱,只剩右手能動,也被推過來。他盯著桌上的材料看了半天,悶聲說:「我……我也要。」


林政翰把葉子疊好放他手心,陳爺爺用僅剩的右手,硬是折出一個歪到不行的香包。


做好後,他把它舉得高高的,像舉著獎盃:「我……我還行!」全場突然爆出掌聲,連護理師都哭了。


半小時後,整個活動室都在折月桃葉。有人用牙齒咬線、有人讓旁邊的室友幫忙穿針、有人乾脆把葉子夾在膝蓋上折。74歲的趙叔把香包縫得最方正,還在上面用紅線繡了一個「福」字:「我孫子下個月結婚,這我要送他!」


10:30,第一批50個香包完成。姜萬良拿去村口小賣部,一個標價10元,附一張手寫小卡:「山嵐村王奶奶親手縫製,內含60年前的回憶」半小時,賣光。500元現金被林政翰一張張發回去。


王奶奶拿到50元,抖著手死都不肯放:「我……我自己賺的……」她把錢塞進內衣口袋,又抬頭問林政翰:「年輕人,明天還能來嗎?」


林政翰笑:「當然,明天、後天、大後天,只要你們想縫,我就來。」


護理師小張紅著眼睛拉住江莉:「江小姐,我來這裡三年,今天第一次聽到活動室有人笑。」江莉的筆記本已經寫了十七頁,字跡亂得像打仗,她卻笑得比誰都亮:「這才第一天……」


傍晚離開山嵐村時,天邊燒著大片晚霞。王奶奶坐在輪椅上,被推到門口送他們。她把今天自己縫的第一個歪歪扭扭的香包,硬塞進林政翰手裡:「年輕人,這個不賣,送你。你把它帶回去,告訴你們那邊的阿嬤,我們這邊的阿嬤,也還能縫。」


林政翰把香包貼在胸口,貼在那朵已經發白的漁網花旁邊,輕聲回答:「王奶奶,我一定帶到。這片葉子,會讓整個項鍊灣都聞到你的年輕。」


車子開走,後視鏡裡,王奶奶還在揮手,那隻曾經抖得厲害的手,在晚霞裡穩穩地舉得老高,像舉著一團剛剛被點燃的火。


第二天凌晨4:45,麵包車停在海螺村養老院門口。


海風夾著鹹腥味撲進車窗,遠處浪聲一陣陣像老漁號子。


林政翰扛著一大袋貝殼、漂流木、廢漁網,江莉抱著昨晚寫到手軟的筆記本,姜萬良提著兩箱礦泉水,興奮得像要去偷網。


活動室裡,160位退休漁民早已被護理師叫醒,個個穿著褪色的藍白條紋海軍衫,雖然頭髮白了,眼裡卻還留著當年出海的鹽。


林政翰把材料往地上一倒,嘩啦啦像翻船撈上來的寶藏。


他抓起一把帶孔的硨磲貝,對全場吼:「今天不縫香包!我們做『會唱歌的海螺風鈴』!一個賣50塊,成本不到5塊!但要賣得貴,就得把你們年輕時出海的故事編進去!」


最前排的張船長,88歲,皮膚黑得像老船板,脖子上還掛著當年救生圈留下的繩痕,拐杖往地上一敲:「年輕人!故事我最多!誰敢跟我比!」全場哄笑,氣氛像三十年前的碼頭。


林政翰把麥克風塞給他:「張船長,20分鐘,把你最帥的一次出海講出來!」


張船長清清嗓子,聲音沙啞卻穿透力驚人:「那是我37歲,颱風天,船被浪打到45度,我在甲板綁自己,綁了七個死結!最後一網撈上來三尾鬼頭刀,每尾兩百斤!」


講到驚險處,全場老人一起吼:「起網!起網!」


講到最後一尾鬼頭刀甩尾,張船長猛地一揮拐杖,差點飛出去,全場爆出漁港特有的豪邁大笑。


故事講完,林政翰把材料發下去:「現在!把剛剛的故事編進風鈴!誰的故事最猛,誰的風鈴就賣得最貴!」


老人們徹底瘋了。72歲的阿明叔把廢漁網打成「人字結」:「這是當年綁鯊魚的結!買回去的人要是解不開,我就免費教他!」


81歲的秀鳳姨在硨磲貝上刻了「風浪越大魚越肥」:「這是我老公生前最愛講的話,他走後我就沒再聽過……今天讓風替他講!」


中風失語的陳伯被孫女推過來,孫女幫他握刀,他在漂流木上刻了歪歪扭扭的一條魚,旁邊寫「回家」兩字。


下午兩點,100個海螺風鈴掛在院子曬衣繩上。海風一吹,整片海螺村都在唱歌。清脆的、沙啞的、低沉的,像幾十年前的漁工號子,又像老人們年輕時的笑聲。


姜萬良開直播:「海螺村88歲船長親手風鈴!每一個都有故事!」十分鐘,80個賣光,收入4000元。彈幕瘋狂:「買!我要聽鬼頭刀的故事!」


張船長拿到自己風鈴賣出的1500元,錢直接拍在桌上:「晚上加菜!龍膽石斑!我自己付錢!」阿明叔把錢往褲頭一塞,得意地對林政翰說:「我今天賣了12個,比張船長多兩個!下次我講『差點被鯨魚吞掉』的故事,看誰厲害!」


最感動的一幕在五點。秀鳳姨的風鈴被一個年輕媽媽買走,她帶著五歲兒子。小男孩拉著秀鳳姨的手問:「阿嬤,風鈴為什麼會唱歌?」秀鳳姨蹲下來,把風鈴掛在小孩手腕上:「因為裡面住著我老公的聲音啊……他以前出海,總是對著風喊『我愛妳』,現在風替他喊給我聽。」


年輕媽媽聽完直接哭了,又加買三個。


傍晚,海平面燒著一片紅。張船長拄著拐杖,一路把他們送到大門。他把今天自己做的風鈴(上面刻著「鬼頭刀」三個字)硬塞給林政翰:「年輕人,這個不賣,送你。


你帶回去掛在項鍊灣,讓你們那邊的海,也聽聽我們海螺村的年輕。」


林政翰接過風鈴,輕輕一搖,清脆的聲音混著浪聲,像三尾鬼頭刀在跳。他對張船長敬了個最標準的漁民禮:「船長,我一定掛在露台最高的地方。讓項鍊灣的海,每晚都聽你喊一次『起網』!」


車子開走時,後視鏡裡,160個老人站在院子裡,一起把風鈴舉得高高的。


海風吹過,整片海螺村都在唱歌。那是他們年輕時的聲音,被風鈴帶著,飛過了整片海。

留言
avatar-img
普普文創
610會員
7.5K內容數
這裡就是一個小報社,普普文創、水彩速寫、迷你短篇、文創漫談、心靈雞湯、踏青步道、智慧音樂、美食天堂、超級房間。歡迎閱讀。。。謝謝。。
普普文創的其他內容
2026/05/15
第六天早上,龍壺市酒店大廳。林政翰拖著那只破舊的28吋行李箱下樓,胸前漁網花已經洗得發白。江莉比約定時間早了半小時,穿著簡單的白色T恤和牛仔褲,短髮紮成小馬尾,手裡拎著兩杯豆漿、一袋燒餅油條。她看見林政翰,笑得有點彆扭:「本來說好今天姜萬良來接你……他臨時有局長會議,脫不開。」
Thumbnail
2026/05/15
第六天早上,龍壺市酒店大廳。林政翰拖著那只破舊的28吋行李箱下樓,胸前漁網花已經洗得發白。江莉比約定時間早了半小時,穿著簡單的白色T恤和牛仔褲,短髮紮成小馬尾,手裡拎著兩杯豆漿、一袋燒餅油條。她看見林政翰,笑得有點彆扭:「本來說好今天姜萬良來接你……他臨時有局長會議,脫不開。」
Thumbnail
2026/05/14
一個小時後,第一批成品出來:整整齊齊一百八十包。林政翰當場掏出手機轉帳給江莉:「江小姐,幫我墊三千六,今天的工資先結。」江莉轉頭就把錢發到每個人的微信紅包。紅背心阿嬤看著手機「36元」到帳,整個人愣住,然後突然哭了:「我……我已經十年沒賺過錢了……」下午三點,活動室已經擠不下了。
Thumbnail
2026/05/14
一個小時後,第一批成品出來:整整齊齊一百八十包。林政翰當場掏出手機轉帳給江莉:「江小姐,幫我墊三千六,今天的工資先結。」江莉轉頭就把錢發到每個人的微信紅包。紅背心阿嬤看著手機「36元」到帳,整個人愣住,然後突然哭了:「我……我已經十年沒賺過錢了……」下午三點,活動室已經擠不下了。
Thumbnail
2026/05/13
林政翰沒急著開口,先問:「能帶我去看看老人家們的房間嗎?」陳院長帶路,推開一間四人房:空間寬敞,獨立衛浴、電動床、空氣淨化器一應俱全,牆上卻空空蕩蕩,只貼了一張「請保持安靜」的標語。林政翰走到陽台,發現角落擺著一台沒人用的織布機,上面落了灰。回到會議室,林政翰把背包往桌上一倒,哗
Thumbnail
2026/05/13
林政翰沒急著開口,先問:「能帶我去看看老人家們的房間嗎?」陳院長帶路,推開一間四人房:空間寬敞,獨立衛浴、電動床、空氣淨化器一應俱全,牆上卻空空蕩蕩,只貼了一張「請保持安靜」的標語。林政翰走到陽台,發現角落擺著一台沒人用的織布機,上面落了灰。回到會議室,林政翰把背包往桌上一倒,哗
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
"我們有著一流的夢想卻過著三流的人生。" 所有人小時候一定都寫過一篇名為《我的夢想》的作文,有的想成為教育國家棟樑的老師,有的則是想成為扶傷救治病人的醫師,當然,也有人因喜好看小說而想成為作家,或者是,喜歡畫畫夢想成為漫畫家的人都大有人在,可實際上真正能實現夢想的又有幾個人呢 ?
Thumbnail
"我們有著一流的夢想卻過著三流的人生。" 所有人小時候一定都寫過一篇名為《我的夢想》的作文,有的想成為教育國家棟樑的老師,有的則是想成為扶傷救治病人的醫師,當然,也有人因喜好看小說而想成為作家,或者是,喜歡畫畫夢想成為漫畫家的人都大有人在,可實際上真正能實現夢想的又有幾個人呢 ?
Thumbnail
許多關切環境的人都樂於支持原住民管理山林或國家公園,相信原住民的傳統知識和應用技能可以更有效的維護環境永續,卻忽略了那些知識或技能並不是什麼可以從生活方式剝離出來的東西。
Thumbnail
許多關切環境的人都樂於支持原住民管理山林或國家公園,相信原住民的傳統知識和應用技能可以更有效的維護環境永續,卻忽略了那些知識或技能並不是什麼可以從生活方式剝離出來的東西。
Thumbnail
太陽花運動的能量開啟了「第三勢力」在政壇的空間,然而從2014到2024,所謂的「第三勢力」的表現,卻不如預期。 李惠仁導演的《邁向權力之路》,記錄了2014~2020之間時代力量與政黨主要領袖黃國昌的故事,從這樣的故事裡,或許我們可以找到問題的根源......
Thumbnail
太陽花運動的能量開啟了「第三勢力」在政壇的空間,然而從2014到2024,所謂的「第三勢力」的表現,卻不如預期。 李惠仁導演的《邁向權力之路》,記錄了2014~2020之間時代力量與政黨主要領袖黃國昌的故事,從這樣的故事裡,或許我們可以找到問題的根源......
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
怎麼說呢?請問你是誰,我們活在這世界上,社會與政治之間的擺盪越來越大。生物科科技與人工智慧機乎霸佔了新聞頭條。但沒人去注意權力如何演變來的。歡迎買來看。這是我國中與高中甚至研究所都在用的經典書本。 「所有政治制度都是權力的展現與實體化。」──漢娜‧鄂蘭(已故)。路克斯的《權力:基進觀點》在 197
Thumbnail
怎麼說呢?請問你是誰,我們活在這世界上,社會與政治之間的擺盪越來越大。生物科科技與人工智慧機乎霸佔了新聞頭條。但沒人去注意權力如何演變來的。歡迎買來看。這是我國中與高中甚至研究所都在用的經典書本。 「所有政治制度都是權力的展現與實體化。」──漢娜‧鄂蘭(已故)。路克斯的《權力:基進觀點》在 197
Thumbnail
這本書講述提爾從學生時期一路新冠疫情時期,如果是跟我一樣對彼得.提爾感興趣的讀者們,都能藉此深入了解他的生平跟每個時期的經歷。
Thumbnail
這本書講述提爾從學生時期一路新冠疫情時期,如果是跟我一樣對彼得.提爾感興趣的讀者們,都能藉此深入了解他的生平跟每個時期的經歷。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
平時我不會挑這種書出來看,因為隔壁大國在這幾年做了什麼、內部情形怎麼樣其實大家都心知肚明,因此我也不想再浪費時間去看一本我知道在幹嘛的書。 但是這本書很特別的地方在於,它不是單純以外人的角度(像是記者)來闡述中國這個國家內部的狀況,而是作者本身就是最接近中國黨中央權力核心的一員,甚至在過去幾十年靠著
Thumbnail
平時我不會挑這種書出來看,因為隔壁大國在這幾年做了什麼、內部情形怎麼樣其實大家都心知肚明,因此我也不想再浪費時間去看一本我知道在幹嘛的書。 但是這本書很特別的地方在於,它不是單純以外人的角度(像是記者)來闡述中國這個國家內部的狀況,而是作者本身就是最接近中國黨中央權力核心的一員,甚至在過去幾十年靠著
Thumbnail
Netflix 宣布以 827 億美元的驚人價格吞下 Warner Bros. Discovery 的工作室、HBO 和 HBO Max,這不只是一筆交易,這是娛樂帝國的終極合體。從郵寄 DVD 起家的小網站,到一口氣吃掉「冰與火之歌」中的鐵王座,Netflix 的絕殺之路
Thumbnail
Netflix 宣布以 827 億美元的驚人價格吞下 Warner Bros. Discovery 的工作室、HBO 和 HBO Max,這不只是一筆交易,這是娛樂帝國的終極合體。從郵寄 DVD 起家的小網站,到一口氣吃掉「冰與火之歌」中的鐵王座,Netflix 的絕殺之路
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
《彼得・提爾:從矽谷到白宮,創投天王野心勃勃的權力擴張之路》(英文書名 The Contrarian 直譯是「反主流論者」)。 作者花了非常大量的時間,仔細對比與蒐集彼得・提爾從幼年開始、發跡前與成功後,他的所有言行舉止與作為,無論是商業、政治或是個人隱私方面。
Thumbnail
《彼得・提爾:從矽谷到白宮,創投天王野心勃勃的權力擴張之路》(英文書名 The Contrarian 直譯是「反主流論者」)。 作者花了非常大量的時間,仔細對比與蒐集彼得・提爾從幼年開始、發跡前與成功後,他的所有言行舉止與作為,無論是商業、政治或是個人隱私方面。
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News