
aivars-vilks-iM6hGLIKksQ-unsplash
離家遠行
「當時離開,是必要的;現在回來,是選擇的。」
我曾經連坐在客廳都會想逃。
腳尖還沒碰地,心就先發麻。
大人們的目光像一層尚未散開的霧──
凝重、壓著、帶著他們自己也沒察覺的恐懼和期待。
那時的愛,其實不是我能承受的重量。
- 酸言酸語的唱衰
- 沒有傾聽耐性的單方施壓
- 顧及顏面的要求與束縛
- 期望我替他們補上對弟妹的教育責任
- 還有那份「你要照我們想像的方式成長」的沉重祈望
我也想懂事。
只是……我承受不了。
我的身心沒有那麼堅固,
而且我本能知道:
再乖下去,我的內在小孩會被壓得喘不過氣。
所以我選擇不乖。
選擇離開那個讓我窒息的空間。
選擇保護自己那一點點、還在顫抖的小小純粹。
這不是在叛逆,是在救自己。
小說式的長篇描述,我寫不下去;
它會讓痛變得過於體面。
我想用散文的方式──
快、乾淨、帶點刺痛,卻誠實。
像一刀劃開霧,讓光直接照進來。
在遠行中,我慢慢長成能回家的人
離家後的那些年,我用忙碌填滿對愛的渴望。
忙工作、忙學業、忙朋友、忙感情……
忙到讓自己沒有空間去想「為什麼我會那麼渴望被愛」。
我以為忙碌能撐起我的世界,
但它只是在掩蓋我心裡那個仍舊安靜等待的孩子。
身體在那段時間裡常常壞掉,
疲累、焦慮、失眠,
像是在提醒我:
你不能再用奔跑代替呼吸。
每當我虛弱得需要被照顧時,
我反而會想起童年那些零碎的畫面,
雖然大人們的臉上常常帶著「麻煩」與不耐,
但他們還是帶著不能遠行的我去看醫生。
那份照顧不是細膩的,
甚至有點笨拙、粗糙、手忙腳亂。
但就是那麼一點點的溫度,
讓我在長大後才明白:
他們不是不愛,只是沒有能力。
因為他們自己,也沒被好好照顧過。
在照顧別人的過程裡,
我一邊模仿,一邊調整,
把那些「不細膩的方式」慢慢轉換成能安慰人的方法。
我想,這也是我後來能溫柔地照顧他人的原因。
我開始明白:
被照顧過的瞬間,就是幸運。
而幸運,是能被放大的。
若能感受到幸運,是不是也能感受到幸福?
於是,我停下遠行的腳步。
我想讓這份「幸運的雛形」重新長回我們的家。
我帶著這個覺悟,開始了漫長的暖心引導:
一步一步,不急、不催、不責備。
只是陪伴、傾聽、示範、再等他們準備好。
然後,有一天我看見──他們真的變了。
- 他們會看著我說話
- 會回應我的「我愛你」
- 會重視每一次的團聚
- 用鼓勵取代了嘲諷
也慢慢安心地接受:
他們值得幸福。
家裡開始變得柔軟,
像冬天的陽光照到冷掉很久的地板。
大家不再走散,
而是慢慢靠攏。
那不是奇蹟,
那是愛被允許後長出的形狀。
我不再逃家了。
我甚至深深愛著、守護著。
願意磨合、願意靠近、願意讓深處的愛找到出口。
因為我終於看見,
一個願意改變、願意回到彼此的家,是愛的根基。
而我很幸運,有這樣的家人,和願意回家的自己。
回家,是心找到能安放的地方
家變柔和後,遠方的人也肯靠攏。
我從逃家的人,變成願意回家的人。
我不再需要鎧甲,也不再需要武裝。
我可以以真正的自己回到家門口,
不用乖,也可以被愛。
不用完美,也可以被靠近。
我好像終於明白了:
人生不是直線,
而是一圈又一圈的回家路。
我喜愛現在回家能聽到那句,還有點笨拙,卻充滿愛的:
「最近好嗎?」
嗨,如果你喜歡我這種方式的文字,歡迎分享,但也歡迎標註出處。
你可以這樣寫:「語錄風格來自 墨雪鳶紅」或「靈感來自某位喜歡用茶和花說故事的作者」。
如果你有了新的延伸創作,請讓我知道,我會高興地替你舉杯。🍵
歡迎到我的棠語林(官網)感受氛圍:https://tanglin.design/

















