看到寫在筆記本上的料理名稱,就彷彿聽到圍著圍裙.
一手拿著炒鍋,一邊笑著呼喚「小妙,吃飯囉」的媽媽的聲音。
我發現,不論在哪一種味道中,都有著我和母親共度時光的鮮明記憶和故事。

圖源:博客來
作者:一青妙
譯者:陳惠莉
繪者:葉懿瑩
出版社:聯經
腦中浮現炒米粉、雞湯,許久沒聞到的古早味蛋糕(香氣)……細想下來才發覺,這些料理沒有一樣是我會做的。即使手邊有食譜,做出來的味道或許和記憶中的味道,還是有著微妙的「不對味」。
那麼,一青妙母親的料理究竟藏著怎樣的回憶故事?
母親的料理筆記
一青妙在《我的箱子》一書中提及到,在舊家拆除改建前,整理舊物途中發現了一個貼著紅色和紙的箱子。
箱子內有父母的書信和零散的雜物外,還有幾本母親的料理筆記本。筆記裡有剪報的、向姐姐請教的、廣播聽到的、向劉左源的太太請教的...不少台灣菜和日本菜的記述。
熟悉帶有回憶的料理,一道道述說著母親對家人的愛。
記憶中的「家」,就在那些料理的味道裡。
料理與母親的回憶
《我的箱子》中大多是對台灣人的父親顏惠民的追思,而這本《日本媽媽的臺菜物語》是對日本人的母親一青和枝回憶和料理,書中附上了食譜。
一青妙回憶小時候,因為曾在台灣生活,住在日本的時候,常常想念起台灣菜,時不時要求母親做功夫麻煩的蘿蔔糕(〈打掃和蘿蔔糕〉敘述到媽媽從切蘿蔔絲開始做)、說不出菜名的「蒸豬絞肉的那個」(〈蒸豬絞肉的那個〉中敘述多年後才知道叫「瓜仔肉」)等等的台灣菜。
到自己成年有了家庭後,嘗試做了蘿蔔糕才知道過程和善後是如此麻煩的事,可是母親每次都不嫌煩的做給自己和妹妹吃。
自己和妹妹的生日都是在九月,小時候每次都會一起慶生,邀請許多朋友來參加,母親會準備手卷壽司,讓大家和樂樂地自己動手夾料捲壽司。(感覺像是台灣家裡大家一起吃潤餅的樣子。)
即使進入了青春期,常常和母親吵架,母親還是會準備自己喜歡吃的料理。
即使母親得了胃癌,吃不了多少東西,還是會一起坐在飯桌前吃飯。
印象中的母親
一青妙十四歲的時,父親因為癌症過世。
在二十三歲的時,母親則因為胃癌過世。
記憶中的母親是個開朗時而有些脫線的人,直到翻閱了母親的日記、信件和詢問阿姨、母親的舊識才知道,原來母親心思細膩,時常會注意家人的情況,面對父親住院時的冷漠而感到委屈也不輕易把悲傷展現在女兒們的面前,當自己得到胃癌時,也是如此。
在自己二十歲的成年禮,和母親、妹妹三人一起穿了和服去照相館拍了照,那時母親給了自己一封信。
現今,自己也寫了一封信給母親。
這篇文章是我以前在Blogger 寫的閱讀筆記,近期整理翻新後與大家分享。
文中閱讀的《日本媽媽的臺菜物語》是舊版,若對書有興趣的格友,可以選擇閱讀最新的增訂新版。
【延伸閱讀】
《我的箱子》閱讀筆記|拆封漫漫回憶,從箱子裡的舊物拼湊出父親的故事
映畫|《媽媽,晚餐吃什麼?》






















