被乳癌突襲,我從「仙女體質」的想像,學會了真實的勇敢

更新 發佈閱讀 10 分鐘


我一直以為自己是某種仙女體質。

吃不太肥、看起來不太老、個性樂觀開朗,總覺得壞事不太會真的降臨在我身上。

原來不是我特別幸運,只是人生的考驗還沒到。

結果它一來,第一題就是乳癌。


我一直以為自己是某種仙女體質。

不是那種真的會發光、走路有花瓣掉下來的仙女,

而是那種活得有點鬆、吃不太肥、老得比較慢、心情恢復得也算快的那一型。

很多事情來了,遇到再壞的事情,都用一種亂世佳人經典台詞「After all, tomorrow is another day!」的態度,先睡一覺,就會莫名其妙地過完今天。

久而久之,我竟然還默默相信了一件事:

壞事不太會降臨在我身上。

不是因為我真的做了多少大善事,

而是因為我常常還有一點餘裕去關心別人,甚至憐憫別人的不容易。

看到別人生病、別人辛苦、別人被命運搞得灰頭土臉,我都會想:

唉,你辛苦了!加油!。

但我從來沒有認真想過,有一天,那個「辛苦了,需要加油」的人會輪到我自己。

我沒想到的是,我本來以為今天只是去看個報告,結果是去領人生大禮包。

醫生很冷靜地告訴我:

是乳癌。

我當下異常冷靜像陪閨蜜去聽醫生宣判,然後試圖維持一慣的優雅回答:「是的」、「好的」、「了解」。

醫生問我:「今天有家人陪妳來嗎?」

我也很冷靜地回答:「沒有。」

那一瞬間我差點想苦笑。

因為就在不久前,我才剛把原本要陪我一起來的老公勸回去,還一副很有把握的樣子說:

「不用啦,應該沒事啦。」

現在回頭看,那種自信真的是一種很可愛的無知。

像穿著拖鞋進考場,心想今天只是隨堂小考,結果坐下來才發現——喔,原來今天是人生大會考。

平常活蹦亂跳的人,偏偏在這一刻冷靜得像別人

這件事最荒謬的地方是,

我平常明明是一個很表情豐富活蹦亂跳的人。

雖然身體不舒服也不去看醫生,但身體哪裡怪怪的,我可以先在腦中上演八百種小劇場;

照理說,像我這種個性的人,聽到「乳癌」兩個字,應該要立刻進入慌張的模式。

結果沒有。我居然非常安靜。

不是勇敢,也不是堅強。

比較像是整個人突然被按了靜音。

你知道那種感覺嗎?

不是沒有情緒,我只是坐在那裡,很安靜,很配合,很像一個突然被抽離靈魂的人。

可能是情緒還塞在路上,根本來不及抵達(雖然今天快過完的我情緒還在lag中)。

現在想想,那大概不是冷靜。那只是大腦先幫我暫停。

因為這件事太大了,大到連情緒都還沒決定好要用什麼方式出場。

我還在當機,神隊友已經先忙起來

確診第一天,我很快就發現,

這件事雖然發生在我身上,但最先開始兵荒馬亂的,好像不是我。

一個是我老公。

前一秒可能還在軟腳,下一秒就突然進入某種家庭應變指揮官模式,開始幫我規劃接下來各種檢查、回診、時間安排,整個人像是被迫從一般老公升級成醫療行事曆總監。

另一個是我婆婆。

她打電話來安慰我。那種很努力想扮演諮商師接住我、但其實自己也還在消化的聲音,光聽就知道,今天這顆震撼彈,不是只有我被炸到。

很妙的是,照理說,今天最應該混亂、最應該失去功能的人,應該是我。

但不知道為什麼,我反而進入一種異常清醒的狀態。

也不能說是冷靜。比較像是——當別人開始替我慌張的時候,我體內某個平常很少認真上班的系統,突然被強制啟動了。

與其說那是求知慾,不如說比較接近求生欲。

我開始超級想知道:這到底是什麼?接下來會怎樣?有哪些檢查?醫生剛剛說的那些話,到底哪一句最重要?這些名詞到底是什麼意思?

然後,一個非常符合這個時代的畫面就出現了。

當別人在震驚、在安慰、在安排時程的時候,我開始訓練各大 AI,成為我的頂尖乳癌知識轉譯專家。

對,沒錯。

有些人遇到重大打擊會先抱頭痛哭,

我則是突然變成一個乳癌研究計畫主持人,試圖把所有聽不懂的醫療語言,翻譯成我這顆剛剛還在當機的腦袋可以理解的版本。

現在想想,這也是一種很荒謬的求生方式。命運今天才剛甩我一巴掌,

我沒有先倒下,反而先打開一排 AI 視窗開始做功課。

好像只要我多懂一點,事情就不會那麼可怕。

好像只要我問得夠細、查得夠快、理解得夠完整,我就能趕在恐懼全面接管我之前,先搶回一點主控權。

所以確診第一天的我,沒有什麼偉大的感悟。

沒有立刻看破人生,也沒有瞬間蛻變成什麼堅強女性代表。

我只是坐在這個突如其來的新現實裡,一邊消化,一邊看著身邊的人用各自的方式慌張,然後用我自己的方式——查資料、問問題、逼 AI 上工——努力讓自己不要那麼快被嚇爛。

今天以前,我真的以為壞事不會抽到我

今天以前,我其實一直偷偷相信,自己應該算是天選之人。

不是大富大貴那種偏心,比較像小確幸很多、重大災難請繞道的那種。

我以為自己雖然沒有多厲害,但好像一直都活在一種「差不多會沒事」的氣場裡。

現在想起來,那種信念其實有點天真。也有點可愛。

但更多的是——我真的還沒考過試。原來不是我特別幸運,

只是人生的考驗還沒到。原來不是我比較有仙氣,只是老天爺先讓我鬆鬆地過了幾關,等我以為自己可以一路散步通關時,突然直接發下一張高難度考卷。

而且第一題,就是乳癌。這件事最沒禮貌的地方,不只是它來了,而是它來得完全沒有鋪陳。

我還在用「應該沒事啦」的心情看待今天,結果下一秒,人生就自己改了劇本。

以前我常常覺得,樂觀是一種個性。

現在我才發現,有時候樂觀只是因為你還沒真的碰到太難的題目。

當題目簡單的時候,誰都可以笑著說沒事。

可是真正的考驗來的時候,你才會知道,自己平常那些輕盈,到底是本事,還是運氣。

而我今天得到的答案是:嗯,裡面有不少運氣成分。

我本來以為自己沒很勇敢,結果只是勇敢得很像我

確診第一天,我沒有突然熱血上身。

也沒有瞬間切換成什麼堅強女主角,眼神堅定地對命運說:「放馬過來。」

沒有。

我比較像是腦袋一邊當機,手一邊很忙。

我沒有先喊加油,我先查資料。

我想知道接下來要幹嘛,想知道醫生剛剛那些話到底哪一句最可怕,也想知道這個突然空降到我人生裡的「乳癌」,到底是想怎樣。後來我才發現,這好像也是一種勇敢。

不是那種很帥、很有配樂的勇敢,比較像耍廢小阿姨限定版——一邊嚇爛,一邊做功課。

有人遇到大事先哭,有人先慌,而我,是先把自己變成臨時乳癌研究助理。

我開始把聽不懂的名詞一個一個拆開來問,把醫生講過的話重新查一遍,

再把各種問題丟給 AI,強迫它們集體出道,成為我的乳癌知識翻譯天團。不是因為我特別冷靜,而是因為我知道,如果我什麼都不懂,我的恐懼一定會自己加戲,而且還會演成連續劇。

所以今天的我,不是真的不怕。我只是比自己想像中還勇敢一點。我沒有立刻變成什麼勵志人物,我只是用一種很符合本人風格的方式,在崩潰正式開始之前,先努力把規則看懂。

畢竟事情都已經發生了,與其原地嚇傻,不如先搞清楚敵人是誰。

這大概就是我這種耍廢小阿姨的生存哲學:不用演得很英勇,但可以默默撐住。

如果妳今天也剛好被命運突襲

如果妳現在剛好也在經歷某一種「今天以前還覺得不會輪到我」的時刻,

我想先跟妳說妳不用立刻勇敢。

妳可以先當機。

可以先空白。

可以先冷靜到自己都覺得奇怪。

也可以像我一樣,一邊震驚,一邊突然很想查清楚所有事情。

每個人遇到大事的反應都不一樣。

有人先哭。

有人先忙。

有人先否認。

有人先查資料。

沒有哪一種比較高級,也沒有哪一種才叫堅強。

妳今天不用急著勵志。

不用急著正能量。

不用急著成為別人眼中那個很會面對的人。

今天如果妳只是努力讓自己不要散掉,

那就已經很可以了。

因為有些日子,不是用來大徹大悟的。

有些日子,光是把它過完,就已經很了不起。

-------------------------------------------------

我一直以為自己是仙女體質。

吃不太肥、老得比較慢、心情恢復得也快,壞事好像總會自動繞過我。

原來不是。原來不是我比較特別,只是人生的考驗還沒到。

結果它一來,第一題就是乳癌。

老實說,這件事到現在我還是覺得很沒禮貌。

但在確診第一天,我也很誠實地看見了自己——我沒有立刻變勇敢,

我只是先當機、先消化、先查資料,然後努力讓自己不要那麼快被恐懼吞掉。

這樣的我,不像什麼女神下凡,比較像一個表面放空、內心加班,嘴裡碎念「怎麼會這樣」,手上卻已經開始使喚 AI 幫我做功課的耍廢小阿姨。

但也許,這樣就夠了。因為有時候,人生真的不是要你立刻發光,

它只是先看你在突然天黑的那一天,能不能先替自己開一盞燈。

我不是突然變勇敢,我只是先不讓自己被嚇爛。




乳癌筆記 心情電話亭 理想人生實驗室 | 自我探索 x 自我成長 x 自我療癒

留言
avatar-img
耍廢小阿姨
0會員
4內容數
能坐就不站,能躺就不坐,幻想每天貴妃椅吃葡萄,遇到喜歡的事可以不用睡覺
你可能也想看
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
人生中總會面臨幾個等待重要結果的煎熬,然而,等待罹癌確診的這段時間卻像是被推入深淵,而我只能在黑暗中努力抓住那不到 20% 機率最後得到 "這一切都是誤會" 的微弱亮光,而這種煎熬,非常沉重.....
Thumbnail
人生中總會面臨幾個等待重要結果的煎熬,然而,等待罹癌確診的這段時間卻像是被推入深淵,而我只能在黑暗中努力抓住那不到 20% 機率最後得到 "這一切都是誤會" 的微弱亮光,而這種煎熬,非常沉重.....
Thumbnail
接續上集 EP1: 挖掘bug的過程 - 乳癌檢查 , 這天我一個人到門診看粗針穿刺的報告,這次就來聊聊我發現這個bug當下的狀態吧! 進到診間,醫生點開報告那瞬間我就瞄到malignant這個字。英文雖不算太好,但看字根就猜到是惡性的意思,畢竟在程式設計的世界裡malicious這個字也是常見。
Thumbnail
接續上集 EP1: 挖掘bug的過程 - 乳癌檢查 , 這天我一個人到門診看粗針穿刺的報告,這次就來聊聊我發現這個bug當下的狀態吧! 進到診間,醫生點開報告那瞬間我就瞄到malignant這個字。英文雖不算太好,但看字根就猜到是惡性的意思,畢竟在程式設計的世界裡malicious這個字也是常見。
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
2023 年,我40歲, 是我終於和老公辛苦買了房, 搬新家、小孩剛上小學一年級剛滿一年的那年 2023.5 例行性定期檢查 追蹤胸部的囊腫 說到胸部的囊腫,已經跟了我很多年算是固定班底 印象中生完小孩、退完奶後~ 就有一顆疑似塞奶的腫塊一直散不掉, 這幾年陸續追蹤了幾家醫院、健檢也說
Thumbnail
2023 年,我40歲, 是我終於和老公辛苦買了房, 搬新家、小孩剛上小學一年級剛滿一年的那年 2023.5 例行性定期檢查 追蹤胸部的囊腫 說到胸部的囊腫,已經跟了我很多年算是固定班底 印象中生完小孩、退完奶後~ 就有一顆疑似塞奶的腫塊一直散不掉, 這幾年陸續追蹤了幾家醫院、健檢也說
Thumbnail
回診看化驗報告。當時我的另一半陪我回診聽報告,有人陪是很好的,有個人可以討論,釐清混亂的思緒。檢驗結果若是惡性腫瘤,醫師通常建議儘快安排手術時間。當下會依照手術前的各項檢驗初步判斷屬於第幾期,屬於乳癌的那一種分型,等手術後將取下的腫瘤化驗後會再次確認。分型要記下來,後續與醫療人員對話時常需要用到。
Thumbnail
回診看化驗報告。當時我的另一半陪我回診聽報告,有人陪是很好的,有個人可以討論,釐清混亂的思緒。檢驗結果若是惡性腫瘤,醫師通常建議儘快安排手術時間。當下會依照手術前的各項檢驗初步判斷屬於第幾期,屬於乳癌的那一種分型,等手術後將取下的腫瘤化驗後會再次確認。分型要記下來,後續與醫療人員對話時常需要用到。
Thumbnail
「被自己人陷害」、「警員被壞人收買」、「壞人的勢力越來越大」,看到這三個形容詞你會想到什麼呢?這樣的環境,簡直就是在說最近造成人心惶惶的「柬埔寨豬仔案」。事實上,大腸直腸癌、乳癌、子宮頸癌等等的任何身體癌症,也和這三個條件有關。
Thumbnail
「被自己人陷害」、「警員被壞人收買」、「壞人的勢力越來越大」,看到這三個形容詞你會想到什麼呢?這樣的環境,簡直就是在說最近造成人心惶惶的「柬埔寨豬仔案」。事實上,大腸直腸癌、乳癌、子宮頸癌等等的任何身體癌症,也和這三個條件有關。
Thumbnail
乳癌是香港婦女最常患上的癌症,如若不幸確診,應該要如何向醫生了解自己的情況?確診後又該如何治療?快來看必問醫生的十大問題!
Thumbnail
乳癌是香港婦女最常患上的癌症,如若不幸確診,應該要如何向醫生了解自己的情況?確診後又該如何治療?快來看必問醫生的十大問題!
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
第二次去台大看黃醫生的門診後我又再次被確診,既然已經無處可逃,那接下來呢.......
Thumbnail
第二次去台大看黃醫生的門診後我又再次被確診,既然已經無處可逃,那接下來呢.......
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News