聖索菲亞大教堂與永寧寺塔:威望性建築的政治功能

更新 發佈閱讀 4 分鐘
vocus|新世代的創作平台

東羅馬帝國「聖索菲亞大教堂」於查士丁尼時代進行氣魄宏偉的重建之時,在遙遠東方的北魏帝國,也有座華美非凡的宗教建築奇蹟:洛陽永寧寺塔。

這座佛塔號稱曾經是世界上最高的木造建築之一,頗受各地的佛教信徒禮敬讚嘆。稍後的楊衒之《洛陽伽藍記》對永寧寺的描寫,讀來簡直就像是一封追憶往昔的未竟情書。

在我小的時候,每次讀到現代人寫永寧寺塔的故事,總會看到作者們說,這是北魏胡太后「奢侈亂政的具現化」,好像修建這座佛塔本身是個一無是處的事業。

不過,如果我們稍微換個角度,用世紀帝國二「蓋世界奇觀」的戰略思惟來理解永寧寺塔,或許會有個不同的結論。

古代帝國經常性地耗費巨資,修建一些宏偉的建築奇蹟,包含廟宇、宮殿、紀念像等等……這些東西不是單純的鋪張浪費,我們可以稱之為「威望性建築」,那些建築,可以用最直觀最視覺化的方式,向觀看者傳達出帝國的強大。

帝國的軍隊是否強悍、政治是否清明、財政是否健康……這些制度性因素,固然是帝國健全與否的深層判准。可是對於同時代絕大多數的人,包含官僚和使節,他們都無法親易接觸這些資料,做出準確的判斷。

在這種情況下,適度修建威望性建築,就是一種可以考量的戰略行為。真正強大的帝國可以透過威望性建築傳達他們處在巔峰的權力。實際上有問題的帝國也仍然可以透過威望性建築裝裝樣子,恫嚇不懂的觀者——而不懂的人占絕大部分。

用維京史著作《冰與血之歌》作者史坦.林根的話說,那就是「國王必須要有國王的樣子,當你成功擺出國王的派頭讓人對你敬畏,權力就會來到你手上。」(非原文)。「派頭」本身就一種戰略武器。

於是,「威望性建築」可以直接轉化為政治權力。在這一點上,東羅馬可以說是手段高超的大師級國度。

君士坦丁堡這座城市本身,以及最精華的聖索菲亞大教堂,往後在千年之中無數次,能讓造訪者相信,這裡就是彷彿天上才有的國度,間接為東羅馬的外交聲威增色不少。歷代皇帝對君士坦丁堡的投資,也就可說值回票價了。

北魏的首都洛陽和永寧寺,本來也有這種震懾外人的威望性功能。例如南梁將軍陳慶之本來相當瞧不起北魏,但自從攻進洛陽之後,就「比至洛陽,乃知衣冠人物盡在中原,非江東所及也,奈何輕之?」相信陳慶之也曾目瞪口呆地造訪過永寧寺塔這座世界奇蹟。

永寧寺塔和聖索菲亞大教堂本來有機會在六世紀一時瑜亮,卻就在534年踏上分岐的道路。

永寧寺塔在534年遭雷擊而起了大火,在一片雪花紛飛同時大火沖天的末日景象中焚毀。雖然一方面事屬無奈,但此時經過六鎮之亂等大戰的北魏孝武帝朝廷無力救火或重建,也可看出國力已經耗盡,何況沒過多久北魏就分為東西魏,更無暇去管永寧寺什麼的事情。

永寧寺被燒毀後沒多久,聖索菲亞大教堂重建完工,彷彿千年不倒般屹立於世——但其實也沒有。在查士丁尼統治時代末期,大地震就把聖索菲亞大教堂的圓頂震垮了。只是查士丁尼晚年的東羅馬雖然國力空虛,總算還是有心力能把圓頂蓋回去。

於是,威望性建築還是需要有充足的國力加以維持。東羅馬帝國對於威望性建築的處理,在往後千年之中,也會因為資源逐漸拮据而陷入兩難的處境。

不維持、新蓋這些建築,那麼直接讓外人看扁,手中的權威就會以肉眼可見的速度直線滑落。但是修建嘛,資源透支也會有長期上的麻煩。

用現代金融的術語來說,包含威望性建築在內的派頭,就是中世紀君主、皇帝們對外的「信用評等」。鄰國會以此當作依據判斷你是不是值得的結盟對象,傭兵會用此判斷該國值不值得效勞。

要如何維持派頭又不至於榨乾國力,就是每個君主都要行走的鋼索了。

留言
avatar-img
熱帶島嶼人的多語練習帳 的沙龍
240會員
1.4K內容數
熱帶島嶼人的部落格。內容以語言、歷史以及語言學習技法為主。歡迎支持、訂閱或付費贊助,謝謝!
2026/04/03
拜占庭聖騎ㄅ……我是說東羅馬全覆裝甲騎兵(Cataphract)的出現,其實與一支遊牧民族的戰爭科技傳播有關:阿瓦爾人。而故事得說到馬鐙(Stirrup)上。 羅馬帝國雖然一直在與各種強大的騎兵部隊交戰(帕提亞人、匈人、薩珊波斯……),但在可見的紀錄中,卻始終缺乏兩方使用這個馬具的紀載,最多是
Thumbnail
2026/04/03
拜占庭聖騎ㄅ……我是說東羅馬全覆裝甲騎兵(Cataphract)的出現,其實與一支遊牧民族的戰爭科技傳播有關:阿瓦爾人。而故事得說到馬鐙(Stirrup)上。 羅馬帝國雖然一直在與各種強大的騎兵部隊交戰(帕提亞人、匈人、薩珊波斯……),但在可見的紀錄中,卻始終缺乏兩方使用這個馬具的紀載,最多是
Thumbnail
2026/04/02
當要論述中世紀教宗的權威之高時,我高中、大學時的課上,總會舉卡諾莎事件為例。 在這起事件中,神聖羅馬皇帝海因利希四世(即亨利四世),受到教宗額我略七世的絕罰令懲罰,被迫赤腳在冰天雪地之中,立於教宗的卡諾莎城堡外,請求教宗赦免。 乍看之下,額我略七世簡直是教權頂峰的存在,連此時的神聖羅馬皇帝都
Thumbnail
2026/04/02
當要論述中世紀教宗的權威之高時,我高中、大學時的課上,總會舉卡諾莎事件為例。 在這起事件中,神聖羅馬皇帝海因利希四世(即亨利四世),受到教宗額我略七世的絕罰令懲罰,被迫赤腳在冰天雪地之中,立於教宗的卡諾莎城堡外,請求教宗赦免。 乍看之下,額我略七世簡直是教權頂峰的存在,連此時的神聖羅馬皇帝都
Thumbnail
2026/04/01
公元568年,當東羅馬將軍包努斯(Bonus)站上要塞都市色米姆(Sirmium)的城頭時,這或許是他有生以來最為緊張的時刻。 色米姆位於今日塞爾維亞首都貝爾格萊德不遠處,在羅馬帝國時曾經是巴爾幹的一大都市。羅馬帝國晚期,色米姆在東哥德人、蓋皮德人等諸多勢力中輪番易手,到此時前不久,才終於又回到羅
Thumbnail
2026/04/01
公元568年,當東羅馬將軍包努斯(Bonus)站上要塞都市色米姆(Sirmium)的城頭時,這或許是他有生以來最為緊張的時刻。 色米姆位於今日塞爾維亞首都貝爾格萊德不遠處,在羅馬帝國時曾經是巴爾幹的一大都市。羅馬帝國晚期,色米姆在東哥德人、蓋皮德人等諸多勢力中輪番易手,到此時前不久,才終於又回到羅
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
這是關於一千五百年前有人跟皇帝請假一個月回家修屋頂的故事。
Thumbnail
這是關於一千五百年前有人跟皇帝請假一個月回家修屋頂的故事。
Thumbnail
魏晉南北朝三百餘年的分裂局面,可以從兩個角度來描述,其一是南北地域的分裂,東晉及統稱為南朝的宋、齊、梁、陳四個政權屬於南方政權,朝代的更替是政治鬥爭的結果,但制度及文化是一脈相承的,與北方政權各據一方。其二是胡漢種族的對峙,晉室南渡後,北方成為五胡爭霸的場地,最終由鮮卑族勝出,先有統一北方的北魏,其
Thumbnail
魏晉南北朝三百餘年的分裂局面,可以從兩個角度來描述,其一是南北地域的分裂,東晉及統稱為南朝的宋、齊、梁、陳四個政權屬於南方政權,朝代的更替是政治鬥爭的結果,但制度及文化是一脈相承的,與北方政權各據一方。其二是胡漢種族的對峙,晉室南渡後,北方成為五胡爭霸的場地,最終由鮮卑族勝出,先有統一北方的北魏,其
Thumbnail
樂府詩的源頭可追溯至兩漢,是為民間歌謠,最巔峰的時期則是在魏晉南北朝;中唐時期,樂府詩發展受到白居易、元稹「新樂府運動」影響,主張「文章合為時而著,歌詩合為事而作」,且不入樂;發展的末期,樂府詩則被詞、曲取代地位,漸漸沒落了。
Thumbnail
樂府詩的源頭可追溯至兩漢,是為民間歌謠,最巔峰的時期則是在魏晉南北朝;中唐時期,樂府詩發展受到白居易、元稹「新樂府運動」影響,主張「文章合為時而著,歌詩合為事而作」,且不入樂;發展的末期,樂府詩則被詞、曲取代地位,漸漸沒落了。
Thumbnail
北魏孝文帝,看似不熟悉的名字,他的歷史角色有何重要?以香港高中的文憑考試為例,整個魏晉南北朝近三百年的歷史,唯一被列入課程的君主,就是北魏孝文帝。北魏孝文帝有何功績而被高度重視?作為鮮卑族的中原君主,孝文帝推行了大規模的漢化運動。 讓我們再強調,孝文帝的功績是推行「大規模」的漢化運動。從現實的角度,
Thumbnail
北魏孝文帝,看似不熟悉的名字,他的歷史角色有何重要?以香港高中的文憑考試為例,整個魏晉南北朝近三百年的歷史,唯一被列入課程的君主,就是北魏孝文帝。北魏孝文帝有何功績而被高度重視?作為鮮卑族的中原君主,孝文帝推行了大規模的漢化運動。 讓我們再強調,孝文帝的功績是推行「大規模」的漢化運動。從現實的角度,
Thumbnail
這篇文章導讀《喵的歷史哪有這麼難 3:從三國魏晉到南北朝》一書,以輕鬆幽默的貓狗漫畫形式,深入淺出地解析三國、魏晉南北朝的歷史。探討人性中的堅持、謀略、剋制與夢想。最終點出讀歷史的價值在於學習人生的智慧,在亂世中找到安身立命與重新佈局的機會。
Thumbnail
這篇文章導讀《喵的歷史哪有這麼難 3:從三國魏晉到南北朝》一書,以輕鬆幽默的貓狗漫畫形式,深入淺出地解析三國、魏晉南北朝的歷史。探討人性中的堅持、謀略、剋制與夢想。最終點出讀歷史的價值在於學習人生的智慧,在亂世中找到安身立命與重新佈局的機會。
Thumbnail
本日籤詩:「門衰祿薄愧零丁,莫道祈求佛不靈。幸你高曾存積德,香煙未段旭螟蛉。」 鄧攸夫妻很感人,但感人的背後有著旁人無法感受的痛,他們心中的傷不知何時才能撫平。旁人只能透過陪伴,希望他們能從走出失去、愧疚與傷痛,最終可以發自內心接受這不是自己的錯,重新為這個做出選擇的自己下一個溫暖的定義。
Thumbnail
本日籤詩:「門衰祿薄愧零丁,莫道祈求佛不靈。幸你高曾存積德,香煙未段旭螟蛉。」 鄧攸夫妻很感人,但感人的背後有著旁人無法感受的痛,他們心中的傷不知何時才能撫平。旁人只能透過陪伴,希望他們能從走出失去、愧疚與傷痛,最終可以發自內心接受這不是自己的錯,重新為這個做出選擇的自己下一個溫暖的定義。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
1. 魏晉南北朝概述 2. 司馬懿的一生
Thumbnail
1. 魏晉南北朝概述 2. 司馬懿的一生
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
難度: ⭐⭐ 東晉年間,都城建康郊外的小村莊,住著一位名叫王朗的年輕書生。他雖家境清貧,卻自得其樂,每日以讀書耕作為業。
Thumbnail
難度: ⭐⭐ 東晉年間,都城建康郊外的小村莊,住著一位名叫王朗的年輕書生。他雖家境清貧,卻自得其樂,每日以讀書耕作為業。
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News