2026.03.15|脫下舊的身體,奔跑向遠方的西瓜

更新 發佈閱讀 4 分鐘

2026/3/15 21:20

我們家的寶貝西瓜結束了她人生的探險,脫下她舊了的身體,化作不一樣的存在,繼續她勇敢的旅程。

vocus|新世代的創作平台

圖:西瓜與西瓜。她一定會生氣我挑她醜照片,但總比挑她鼠掉的時候的照片好啊!!

雖然這幾天我一直在哭,但還是想說一句,毛巾布材質的手帕真的很適合在這種淚如泉湧的時刻安穩的接住所有的淚水跟鼻涕;總之,在動物醫院的時候心情其實是平靜的,那家醫院非常的忙碌,就診的動物不分預約與否都持續不斷的到來,有拿藥的、有結紮的,也有來詢問寵物是否懷孕的。

有歡歡喜喜離去的背影,也有滿面愁容的人們,大家各自懷抱著自己的寶貝,或坐或站的聚集在此。

平靜的原因不是因為已經準備好(這種事情誰有辦法準備好呢?)而是已有預期。

因為她那麼愛吃的小狗,就算肚子再怎麼不舒服也超有胃口的小狗,面對食物一口不吃,且全身無力了卻還是用力咬緊牙關死不開口,半夜的時候搖搖晃晃的跑去浴室自己找個角落睡覺。

當時就覺得也許是時候了。

從常去的小診所轉到有病房設備的獸醫院時,醫生也說她其實已經進入昏迷的狀態了。但還是想試一下、拼看看。但其實住院打點滴後,她有點精神就想貼著壓克力門往外跑,只是沒力氣把病房給拆了所以只好用鼻子貼著門表示抗議。

結清帳款、辦理出院時,醫生說如果她撐過當晚,白天可以一早就來打點滴,他會把病房保留給她。手上的軟針頭也先留著。

回家的路上我看著她眼睛亮晶晶的,好像好開心的樣子。

死亡的到來,我一直以為是很安靜很快速的。

但現實不是如此,它很漫長而且凌亂。伴隨著多次無法控制的失禁與抽蓄,急促的呼吸、平緩的呼吸、嘆息、眨眼、變化各種不同的姿勢。

時間在她身上爬滿了影子,慢慢染上各種陰影,肚皮的顏色漸漸變深、嘴唇變得越來越乾、眼淚一直流,但是舌頭卻會變白。原本很蓬鬆的毛髮,好像也跟著呼吸一起停下來,變得緊密、貼合。

但直到最後,她還是讓自己漂漂亮亮的離開。

因為每次失禁,她都會用力抬頭、掙扎幾下,讓我知道她現在這個姿勢不舒服要換,然後我就會發現她又臭臭(醜醜)要幫她整理,我會用濕紙巾先清理一遍,再用有點香味的嬰兒濕紙巾再擦一遍,最後用吹風機把她的毛再次吹澎。

嘴唇也是,眼睛跟嘴巴會忍不住的流出體液,所以也要時不時地幫她擦拭,保持乾爽與漂亮。

所以最後她像伸懶腰一樣的,在突然變大聲的呼吸裡,脫下了她的身體時,她還是好漂亮好漂亮的一隻小狗狗,像睡著了、做了美夢一樣。

死亡很凌亂、但她好堅持。

我有好多次都要懷疑我是不是做錯了決定,是不是誤判了她的選擇。但她會一次又一次的用行動跟很大的力氣告訴我:她就是要這樣。

半夜的時候我們帶著另一隻膽小狗出門散步,我有一種好輕鬆的感覺。我跟伴侶說,是不是她在旁邊快樂奔馳呢?畢竟她是一隻跑得超快的小狗,現在又可以狂奔了一定很開心。

她也許一邊跑一邊嘲笑著膽小狗呢?

我不知道為什麼會一直回想起在醫院的時候,那個生與死交會的場合;也會在懷疑自己決定時開始產生怨懟,怨懟自己的決定、怨懟他人的建議。

但是每一次她都用她的頭用力頂我的手心告訴我,她很好,所以我也要好好的。

所以,我想說的是,為什麼要寫在這,是因為如果你也曾(或者看到的時候)面對自己的狗狗即將死亡的時刻,我希望你可以更相信自己還有他們。

所有的選擇都是最好的選擇,愛就是這樣,毫無道理卻又充滿魔力。

而死亡從不乾淨,它凌亂又會讓人失去理性,但還是要繼續走下去。




關於西瓜:

西瓜是一隻狗,她在2026.03.15離開了我們,但她希望我把她的故事寫下來,所以這是關於一隻獨一無二全宇宙最棒最可愛的小狗西瓜的故事,她希望全世界都知道她有多棒。

她就是這麼自戀的一隻狗,但我們超愛她。

如果想看其他的瓜,可以點這邊看系列文章:點我
關於這系列的第一篇,可以點這邊:是結尾也是開始,從前從前有一隻瓜



留言
avatar-img
瑞玟|瑞比特大陸的閱讀旅程
2會員
28內容數
這裡是瑞玟的閱讀專欄,在這裡可以看到我的閱讀心得、感想與隨筆,還有一些日常。
你可能也想看
Thumbnail
本文深度解析賽勒布倫尼科夫的舞臺作品《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》,如何以十段殘篇,結合帕拉贊諾夫的電影美學、象徵意象與當代政治流亡抗爭,探討藝術在儀式消失的現代社會如何承接意義,並展現不羈的自由靈魂。
Thumbnail
本文深度解析賽勒布倫尼科夫的舞臺作品《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》,如何以十段殘篇,結合帕拉贊諾夫的電影美學、象徵意象與當代政治流亡抗爭,探討藝術在儀式消失的現代社會如何承接意義,並展現不羈的自由靈魂。
Thumbnail
長期以來,西方美學以《維特魯威人》式的幾何比例定義「完美身體」,這種視覺標準無形中成為殖民擴張與種族分類的暴力工具。本文透過分析奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫的舞作《轉轉生》,探討當代非洲舞蹈如何跳脫「標本式」的文化觀看。
Thumbnail
長期以來,西方美學以《維特魯威人》式的幾何比例定義「完美身體」,這種視覺標準無形中成為殖民擴張與種族分類的暴力工具。本文透過分析奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫的舞作《轉轉生》,探討當代非洲舞蹈如何跳脫「標本式」的文化觀看。
Thumbnail
『閱讀』這件事,對我來說... 雖然一書一試不算是以非常嚴謹的書評為主題, 但憑著裡面有個『書』字, 今天來說說小四跟『閱讀』之間的故事吧~ (天音:『閱讀』兩個字裡面沒有書... 小四:嗯?) 在這條從小就踏上的閱讀之路, 途中總會有些意外插曲及有趣回憶, 且聽小四娓娓道來~
Thumbnail
『閱讀』這件事,對我來說... 雖然一書一試不算是以非常嚴謹的書評為主題, 但憑著裡面有個『書』字, 今天來說說小四跟『閱讀』之間的故事吧~ (天音:『閱讀』兩個字裡面沒有書... 小四:嗯?) 在這條從小就踏上的閱讀之路, 途中總會有些意外插曲及有趣回憶, 且聽小四娓娓道來~
Thumbnail
在電影《雷神索爾》中,奧丁對雷神之錘施法時,槌子浮現了一個由三個圓圈環環相扣的神秘符號,你知道這是什麼嗎?󠀠󠀠
Thumbnail
在電影《雷神索爾》中,奧丁對雷神之錘施法時,槌子浮現了一個由三個圓圈環環相扣的神秘符號,你知道這是什麼嗎?󠀠󠀠
Thumbnail
若說易卜生的《玩偶之家》為 19 世紀的女性,開啟了一扇離家的窄門,那麼《海妲.蓋柏樂》展現的便是門後的窒息世界。本篇文章由劇場演員 Amily 執筆,同為熟稔文本的演員,亦是深刻體察制度縫隙的當代女性,此文所看見的不僅僅是崩壞前夕的最後發聲,更是女人被迫置於冷酷的制度之下,步步陷入無以言說的困境。
Thumbnail
若說易卜生的《玩偶之家》為 19 世紀的女性,開啟了一扇離家的窄門,那麼《海妲.蓋柏樂》展現的便是門後的窒息世界。本篇文章由劇場演員 Amily 執筆,同為熟稔文本的演員,亦是深刻體察制度縫隙的當代女性,此文所看見的不僅僅是崩壞前夕的最後發聲,更是女人被迫置於冷酷的制度之下,步步陷入無以言說的困境。
Thumbnail
透過觀察成功人士的書櫃,發現他們的閱讀偏好,瞭解致富背後的認知、學問、態度與行動。讓我們一起思考如何提升自身格局,創造更豐盛的人生。
Thumbnail
透過觀察成功人士的書櫃,發現他們的閱讀偏好,瞭解致富背後的認知、學問、態度與行動。讓我們一起思考如何提升自身格局,創造更豐盛的人生。
Thumbnail
「消失的下雨天 我想再淋一遍 我應該對你唱著晴天……」周杰倫作詞作曲的〈那天下雨了〉,收錄在他於2026年3月在全球數位音樂平台上架的第16張錄音室專輯《太陽之子》。耳尖的歌迷,很快地發現這首新歌延續了2003年的〈晴天〉的詞意,既是續篇,也是一種情懷。周杰倫的歌聲不再青澀激昂,而是事過境遷的坦然。
Thumbnail
「消失的下雨天 我想再淋一遍 我應該對你唱著晴天……」周杰倫作詞作曲的〈那天下雨了〉,收錄在他於2026年3月在全球數位音樂平台上架的第16張錄音室專輯《太陽之子》。耳尖的歌迷,很快地發現這首新歌延續了2003年的〈晴天〉的詞意,既是續篇,也是一種情懷。周杰倫的歌聲不再青澀激昂,而是事過境遷的坦然。
Thumbnail
我有一個夢,曾經擱淺,如今想再拾起。 這篇文章是我「30天變現挑戰」的第一天紀錄。 從大學時萌芽的幸福服務隊計畫,到如今重新出發的自媒體旅程,我想用創作實踐,把幸福變成行動力。 如果你也曾懷抱夢想、曾經迷惘,邀請你一起來看這篇文章, 也歡迎加入《書書的幸福回光私室》,和我一起成為幸福練習生🌿
Thumbnail
我有一個夢,曾經擱淺,如今想再拾起。 這篇文章是我「30天變現挑戰」的第一天紀錄。 從大學時萌芽的幸福服務隊計畫,到如今重新出發的自媒體旅程,我想用創作實踐,把幸福變成行動力。 如果你也曾懷抱夢想、曾經迷惘,邀請你一起來看這篇文章, 也歡迎加入《書書的幸福回光私室》,和我一起成為幸福練習生🌿
Thumbnail
自於推特帳號,《從前從前,有間古書店》作者奧利佛・達克賽爾,曾是在這間書店工作的資深店員,藉由他不修邊幅(?)的文字,這個「發瘋會好過一點」的職業,與英國珍本書業的內幕,也在讀者面前展開。
Thumbnail
自於推特帳號,《從前從前,有間古書店》作者奧利佛・達克賽爾,曾是在這間書店工作的資深店員,藉由他不修邊幅(?)的文字,這個「發瘋會好過一點」的職業,與英國珍本書業的內幕,也在讀者面前展開。
Thumbnail
(原文於2015年在《映畫手民》刊登) 一連八日的北京國際電影節,早前於北京各大戲院舉行,筆者有幸當時身處北京,參與這個非常年青的電影節。 鑑於筆者有工作在身,加上電影節中不少電影,在香港國際電影節已經放映(例如羅伊安德遜系列),甚至已經在香港上映(例如《冬日重甦》、《飛鳥俠》),使筆者在北京國
Thumbnail
(原文於2015年在《映畫手民》刊登) 一連八日的北京國際電影節,早前於北京各大戲院舉行,筆者有幸當時身處北京,參與這個非常年青的電影節。 鑑於筆者有工作在身,加上電影節中不少電影,在香港國際電影節已經放映(例如羅伊安德遜系列),甚至已經在香港上映(例如《冬日重甦》、《飛鳥俠》),使筆者在北京國
Thumbnail
這篇介紹裡我討論了耽美作品如何具象化,在改編成真人戲劇或動畫等跨平臺的可能性。特別提到了類型作品的特色,如人物眾多、場景複雜等困難,並且提到了幾種較為容易改編的類型,以及幾種超強超棒卻頗難改編的作品。最後則探討了選擇與在意的問題。
Thumbnail
這篇介紹裡我討論了耽美作品如何具象化,在改編成真人戲劇或動畫等跨平臺的可能性。特別提到了類型作品的特色,如人物眾多、場景複雜等困難,並且提到了幾種較為容易改編的類型,以及幾種超強超棒卻頗難改編的作品。最後則探討了選擇與在意的問題。
Thumbnail
全新版本的《三便士歌劇》如何不落入「復刻經典」的巢臼,反而利用華麗的秀場視覺,引導觀眾在晚期資本主義的消費愉悅之中,而能驚覺「批判」本身亦可能被收編——而當絞繩升起,這場關於如何生存的黑色遊戲,又將帶領新時代的我們走向何種後現代的自我解構?
Thumbnail
全新版本的《三便士歌劇》如何不落入「復刻經典」的巢臼,反而利用華麗的秀場視覺,引導觀眾在晚期資本主義的消費愉悅之中,而能驚覺「批判」本身亦可能被收編——而當絞繩升起,這場關於如何生存的黑色遊戲,又將帶領新時代的我們走向何種後現代的自我解構?
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News