忘記他與傳奇搖滾樂團U2獲得的 22 座葛萊美獎、忘記他名列搖滾名人堂、忘記諾貝爾和平獎提名與《時代雜誌》年度風雲人物、忘記他的英國榮譽爵士爵位與法國榮譽軍團勳章……剝除這些波諾（Bono）曾經的榮耀，那些都不重要，你只要閱讀那些波諾寫下的歌詞，就會明瞭他在這些顯赫聲名之下的真面目：波諾是個太會講故事的傢伙。
請一個很會講故事的人，寫出自己的一生，自然精彩可期。這就是波諾已經在台上市的自傳《Surrender：40首歌，一個故事》：用他寫的40首歌，說他的人生故事。
波諾深知，如果回憶錄只是平鋪直敘地羅列巡演日期的流水帳，那只是枯燥的編年史。他選擇了最困難也最迷人的方式：將自己的一生拆解、打碎，重新揉入四十首歌曲的血脈之中。每一章的標題都是一首 U2 的經典，但他在文字裡做的，卻是將這些已經被全世界傳唱千萬遍的旋律「去神聖化」。他邀請你走進都柏林北方他家的那棟老房子，去聞那種帶著壓抑與塵土的氣息，去聽他與父親之間那種愛恨交織、卻始終無法達成和解的沉默。
他寫到母親艾瑞絲在他14歲時驟然離世，那突然出現的巨大黑洞，給了他心裡不散的遺棄感，因此他在54歲時還在歌曲裡追尋著母親；他誠實得令人心驚，直白地剖析自己那種近乎病態的「救世主情結」，以及如何在鎂光燈下維持那種脆弱的自尊。
這正是他「會講故事」的高明之處：他從不把自己塑造成一個完美的搖滾巨星，反而更像是一個不斷在錯誤中試圖尋找節奏的學徒。就像他寫給母親的《艾瑞絲》，他都勇敢地在歌詞裡寫出流給母親的眼淚，但等到歌曲要發行前，他竟然膽怯了：這首歌太輕柔、太泛泛而談又太鉅細靡遺、這首歌不該讓整個樂團承擔……而且，馬上全球五億名聽眾就要聽到自己的哀母之聲了。為什麼？他為何在母親逝世40年之後依舊這麼痛苦？
搖滾巨星要出自傳，大眾已經太熟悉翻開書會看到什麼：一定是充滿酒精、藥物、爭吵、懊悔與荒唐行徑的懺情錄。但是《Surrender：40首歌，一個故事》並非這種故事，這本書更像是一部「愛爾蘭傳統少年的成長小說」。波諾將少時頭上那片都柏林帶有天主教色彩的憂鬱，轉化成了極具畫面感的散文。他與朋友們都害怕自己的愛爾蘭老爸，他們被霸凌，他們不知道有一天深藏內心的仇恨，會化為他們搖滾全世界的狂暴動力。
搖滾是復仇之聲，你沒有真切地恨過什麼，你就不可能喜歡搖滾。
波諾可以坦承自己年少時代的蠢、呆、還有熱情，這讓《Surrender：40首歌，一個故事》變得誠懇親切。作為全球巨星，幹譙波諾的人絕對跟喜愛他的人一樣多。但波諾可以誠懇地面對這些負面標籤，有人說他愛管閒事，玩搖滾幹嘛要宣揚人道主義（國際特赦組織曾頒給他「良心大使獎」）；有人說他自命不凡，虛榮自戀。作為巨星，他可以當作沒看到。但波諾在《Surrender：40首歌，一個故事》裡主動回應，告訴大家他確實就是這樣的人，而且，他還要告訴你，這些性格特質是從何而來，又如何影響自己。
這個熱愛鎂光燈的巨星要告訴你，他回到家，卻依然只是那個無法獲得父親一句認可的兒子。愛爾蘭的家庭觀念跟台灣傳統家庭極其相似，父親總是沉默又不善誇獎，兒子永遠都達不到父親的期待。波諾並沒有要給你一個心生崇拜的閃亮人生勝利組形象，他筆下的父子三人關係，在失去妻子與母親後，充滿安靜、痛苦與矛盾，他們從不談論女主人離去的悲傷，他們從不互相撫慰。
波諾的父親甚至是一位熱愛音樂的厲害男高音與交響樂團指揮，但波諾的音樂啟蒙甚至並非來自父親，父親也並未以波諾的音樂巨星身份為榮，這多痛苦……又多麼地台灣。
你沒有聽過《Surrender：40首歌，一個故事》裡的40首U2樂團的歌曲沒關係，你甚至不認識U2或波諾也沒關係。《Surrender：40首歌，一個故事》這本書本身就很好看，這是一個極其遙遠（遠到都柏林或白宮橢圓形辦公室），卻又極其熟悉（像來自你爸鄙視眼神的那種熟悉）的故事。推薦給你，今天已經上市。
