在印度的公路上旅行，有一件事比看地圖更有趣——讀車牌。
當一輛卡車從你身邊呼嘯而過，車牌前兩個字母就是它的身份證：它從哪裡來，走過了什麼樣的地方，帶著什麼樣的氣候與文化。而每當你在路邊停下加油，那座加油站——不論是鮮紅的 Indian Oil、橙黃的 BPCL，還是藍色的 HP——也靜靜地告訴你：你現在身處印度的哪一個角落。這篇文章，就是一場從車牌開始的公路切片之旅。
📋 讀懂印度車牌：一塊鐵皮裡的地理學
印度車牌制度自 1989 年根據《機動車輛法》正式統一，格式為四段式：
[州代碼 2碼] [地區 RTO 編號 2碼] [序列字母 1-3碼] [車號 4碼]
例如：MH 02 AB 1234——MH 是馬哈拉什特拉邦（Maharashtra），02 是孟買的某個 RTO，後面是序列與車號。
車牌顏色也大有玄機：
- 白底黑字：私家車
- 黃底黑字：商業車輛（貨車、計程車）
- 綠底白字：電動私家車
- 黑底黃字：自租車輛
- 紅底白字：臨時牌照（有效期三十天）
- 藍底白字：外國使館車輛
- 紅底金字國徽：總統或各邦邦長專車，無牌號
還有兩種特殊系列：VA 系列（Vintage，五十年以上老車）與 BH 系列（Bharat，全國通用系列，不需因換州居住而重新登記，適合在四個以上邦都有辦公室的企業員工）。
🗺️ 各州車牌代碼全覽與在地加油站生態
以下按地理分區介紹印度二十八個邦與八個聯合直轄區。
🏔️ 北部印度
🟦 DL — 德里（Delhi）
首都的車牌，代表著印度最密集的車流。德里的 RTO 多達數十個，車牌序列已超過三個字母，可見登記量之龐大。
德里是全印度加油站密度最高的城市之一。三大國營品牌 Indian Oil、BPCL 與 HP 隨處可見，Shell 與 Jio-BP 等私營加油站也在此集中。更重要的是，德里是印度 CNG（壓縮天然氣）加油站最發達的城市，為了改善空氣品質，大量三輪車與公車改用天然氣，加油站旁必設 CNG 柱。
🟦 HR — 哈里亞納邦（Haryana）
農業大邦，德里的鄰居。哈里亞納一邦就有超過兩千五百座加油站，密度驚人。
哈里亞納的公路加油站幾乎都附設 Dhaba（大排檔），這是北印度公路文化最具代表性的場景之一。Dhaba 最早起源於旁遮普與哈里亞納，最初是卡車司機的歇腳處，如今已成為公路旅行的精神象徵。加油、吃 Dal Makhani（奶油扁豆）、喝一杯 Lassi（優格飲料）——這是哈里亞納公路的標準節奏。
🟦 PB — 旁遮普邦（Punjab）
五河之地，印度的穀倉。旁遮普邦擁有約三千三百座加油站，是全印度加油站密度最高的邦之一。
旁遮普的加油站常與大型 Dhaba 共構，Murthal 一帶（位於德里通往昌迪加爾的 NH-1 公路上）更是印度最著名的公路美食聖地，加油站與 Dhaba 排排站，二十四小時不打烊，卡車司機與自駕旅人在此輪番停歇。
🟦 HP — 喜馬偕爾邦（Himachal Pradesh）
雪山環抱，是印度最美的山區邦之一，也是前往拉達克的重要通道。
喜馬偕爾的公路加油站是旅行者的生命線。越往山區深入，加油站間距越長。前往斯比谷（Spiti Valley）或庫魯-馬納利（Kullu-Manali）一帶的旅人，必須在進山前確認油量充足，因為部分山路百公里內甚至不見一座加油站。在此，加油站旁的 Dhaba 不只是休息點，更是意外天氣下的臨時庇護所——傳奇的 Batal Dhaba 便是其中最著名的一座，獨立守在庫克里河谷的荒野中。
🟦 UK — 北阿坎德邦（Uttarakhand）
恆河的源頭，印度教聖地雲集的神山之邦，舊稱 Uttaranchal。
北阿坎德的加油站沿恆河流域與喜馬拉雅山麓分布。前往凱達爾納特（Kedarnath）或巴德里納特（Badrinath）等聖地的朝聖公路上，加油站常因宗教節慶人潮而大排長龍，旅行前務必注意油量管理。
🟦 RJ — 拉賈斯坦邦（Rajasthan）
印度面積最大的邦，沙漠、宮殿與駱駝商隊的故鄉。
塔爾沙漠（Thar Desert）一帶的公路加油站間距可能長達一百公里以上，是印度最考驗燃料管理的路段之一。加油站旁常有 Dhaba 供應拉賈斯坦特色料理——Dal Baati Churma（炭烤麥球佐扁豆）與 Gatte ki Sabzi（鷹嘴豆丸咖哩）。夏季高溫下，加油站的工作人員幾乎全程在烈日中服務，是全印度工作條件最辛苦的崗位之一。
🟦 UP — 北方邦（Uttar Pradesh）
印度人口最多的邦，恆河文明的核心。
加油站生態：北方邦的加油站數量龐大，沿亞穆納高速公路（Yamuna Expressway）與恆河平原的國道密集分布。加油時需注意，此邦部分加油站的計量設備準確性偶有爭議，建議多加留意。
🌾 東部印度
🟦 WB — 西孟加拉邦（West Bengal）
加爾各答所在地，殖民歷史最豐富的邦，也是泰戈爾的故鄉。車牌代碼 WB 為 West Bengal 縮寫。
加爾各答市區的加油站常有手動操作的老式油泵，部分百年老站至今仍保留人工服務方式。沿 NH-12 往北進入大吉嶺（Darjeeling）丘陵地帶，加油站逐漸稀疏，山城路段必須提前備好油量。
🟦 BR — 比哈爾邦（Bihar）
古代摩揭陀王國所在地，佛陀悟道之地菩提伽耶就在這裡。
比哈爾的加油站基礎建設相對薄弱，鄉村公路上的加油站間距較長，部分私營小站設備簡陋，旅行者需做好應對準備。
🟦 JH — 賈坎德邦（Jharkhand）
從比哈爾邦分出的礦業邦，擁有印度重要的煤礦與鐵礦資源。
礦業公路上的加油站多為 Indian Oil 或 HP 據點，常見大型礦業卡車排隊加油的壯觀景象。
🟦 OD — 奧里薩邦（Odisha）
舊代碼為 OR，現已更新為 OD。奧里薩以著名的科納爾克太陽神廟（Konark Sun Temple）與普里（Puri）著稱。
奧里薩沿海公路的加油站多數設施完善，但進入西部部落山區後，服務品質落差明顯，備用油桶對自駕者而言是重要裝備。
🟦 AS — 阿薩姆邦（Assam）
東北印度的門戶，布拉馬普特拉河流過的茶園之邦。
阿薩姆本身是印度重要的產油邦，因此加油站的油源供應穩定。但在洪患季節（六至九月），部分公路因洪水截斷，加油站可能臨時斷供，旅行者必須注意季節性影響。
🌿 東北七邦（Seven Sisters）
東北七邦（加上錫金，共八邦）地形崎嶇、邊境敏感，是印度加油站分布最稀疏的地區。
🟦 AR — 阿魯納恰爾邦（Arunachal Pradesh）
印度面積最大的東北邦，邊境與中國接壤，部分地區仍需特別許可證方能進入。
加油站數量極少，山區公路上的燃料補給是自駕旅行的重大挑戰。部分地區僅有非正式的私人售油點。
🟦 MN — 曼尼普爾邦（Manipur）
以古典舞蹈與波羅戲（Polo，馬球的發源地之一）聞名的山地邦。
🟦 ML — 梅加拉亞邦（Meghalaya）
「雲的故鄉」，全球降雨量最高的地區之一就在此邦的乞拉朋吉（Cherrapunji）。
🟦 MZ — 米佐拉姆邦（Mizoram）
緬甸邊境的丘陵邦，基督教影響深厚。
🟦 NL — 那加蘭邦（Nagaland）
以那加族傳統文化與著名的霍恩比爾節（Hornbill Festival）聞名。
🟦 TR — 特里普拉邦（Tripura）
三面被孟加拉國包圍的小邦，竹林密布。
🟦 SK — 錫金邦（Sikkim）
喜馬拉雅山腳下的小邦，以干城章嘉峰（Kangchenjunga）為背景。值得一提的是，錫金對外地車牌有特別限制，部分地區禁止外邦車輛進入。
東北七邦加油站共同特點：Indian Oil 在東北地區是絕對主力，其他品牌幾乎難覓蹤影。公路加油站間距動輒五十至一百公里，進入山區前務必加滿油。部分偏遠地區甚至完全沒有正式加油站，只有村民以桶裝方式非正式售油。
🏙️ 西部印度
🟦 MH — 馬哈拉什特拉邦（Maharashtra）
孟買所在地，印度經濟引擎。MH 是路上最常見的車牌之一。
孟買的加油站是全印度最現代化的之一，Jio-BP（信實工業與英國石油合資品牌）的時尚大站在此大量出現，Shell 的加油站也主要集中於馬哈拉什特拉、卡納塔克與泰米爾納杜三邦。孟買加油站最令外地人驚訝的是：幾乎全部提供人工服務，顧客停車後無需下車，工作人員會上前加油、收費——這是全印度的普遍模式，與台灣自助加油站大相徑庭。
🟦 GJ — 古吉拉特邦（Gujarat）
印度最重要的工商業邦，甘地的故鄉，也是印度唯一禁酒的邦。
古吉拉特是印度汽車工業重鎮（馬魯蒂鈴木、塔塔汽車在此設廠），加油站設施普遍現代化。此邦的 CNG 加油站也相當密集，呼應其工業城市的天然氣普及政策。由於禁酒，加油站旁通常不會看到賣酒的 Dhaba，取而代之的是茶攤與果汁攤。
🟦 GA — 果阿邦（Goa）
印度最小的邦，葡萄牙殖民色彩最濃厚的地方，也是背包客與度假者的天堂。
果阿的加油站密度高，服務品質良好，觀光業帶動了完善的基礎建設。有趣的是，果阿的加油費用稍低於鄰邦，吸引部分鄰近邦的居民專程越境加油——印度各邦燃料稅率不同，造成了跨邦的「加油套利」現象。
🟦 DD — 達曼與第烏（Daman and Diu）
葡萄牙殖民遺址所在的聯合直轄區，與果阿同樣因燃料稅率較低而吸引周邊居民前來加油。
🌊 南部印度
🟦 KA — 卡納塔克邦（Karnataka）
班加羅爾（Bengaluru）所在地，印度的矽谷。KA 車牌多達十一個不同的 RTO 數字，光是班加羅爾一市就佔了 KA 01 至 KA 59 中的多個號碼，反映了這座城市爆炸性的車輛成長。
班加羅爾是 Shell 加油站在印度的重要據點之一，Shell 以其稍高的油品品質與服務水準吸引特定客群。電動車加油（充電）站在此也快速成長，反映班加羅爾作為科技城市的前衛性格。
🟦 TN — 泰米爾納杜邦（Tamil Nadu）
清奈所在地，德拉威文化與寺廟建築的精華地帶。
泰米爾納杜的加油站管理嚴格，計量精準，整體口碑良好。印度南部的加油站文化與北部有所不同：南部 Dhaba 文化較弱，取而代之的是「軍需供應店（Military Hotels）」——這是泰米爾納杜特有的路邊餐廳稱呼，名字聽來奇特，實則是供應傳統泰米爾家常菜的平價食堂。
🟦 KL — 喀拉拉邦（Kerala）
「神的故鄉（God's Own Country）」，椰子樹、後湖水道與高識字率構成了印度最獨特的文化風景之一。
喀拉拉的加油站通常乾淨整潔，員工服務態度良好。此邦的道路品質在印度名列前茅，公路旅行體驗相對舒適。BPCL 在此邦的科欽（Kochi）設有一座重要的煉油廠，對當地的燃料供應鏈影響深遠。
🟦 AP — 安得拉邦（Andhra Pradesh）
曾與特倫甘納合邦，2014 年分治。值得一提的是，安得拉邦採用特殊的車牌格式，全邦統一使用 AP 40 作為共同地區碼，不像其他邦按不同地區使用不同數字。
安得拉邦的加油站沿 NH-16 沿海公路密集分布，前往維沙卡帕特南（Visakhapatnam）的公路旅行補給方便。
🟦 TG（舊 TS）— 特倫甘納邦（Telangana）
2014 年從安得拉邦獨立分出的新邦，首府海德拉巴是印度的另一個科技重鎮。近年邦政府宣布將車牌代碼從 TS 改為 TG，以更準確反映邦名縮寫。
海德拉巴的加油站現代化程度高，HPCL（Hindustan Petroleum）在此邦的比沙卡帕特南設有煉油廠，對東南部燃料供應至關重要。
🟦 PY — 本地治裡（Puducherry）
前法屬殖民地，現為聯合直轄區。此地因燃料稅率顯著低於周邊各邦，吸引大量奢華車主到此登記車輛，曾引發周邊各邦的執法爭議。
🌿 中部印度
🟦 MP — 中央邦（Madhya Pradesh）
印度地理上的心臟地帶，野生動物保護區（孟買邦納、班達伽爾）聞名世界。
中央邦的國道加油站分布尚可，但進入叢林地帶後，加油站稀疏，前往野生動物園的旅人需事先規劃好補給點。BPCL 在此邦的 Bina 設有一座重要煉油廠。
🟦 CG — 恰蒂斯加爾邦（Chhattisgarh）
2000 年從中央邦分出，以部落文化與礦產資源聞名。
🌿 東北中部
🟦 CT — 恰蒂斯加爾邦（另一代碼，部分文件仍使用 CG）
🕌 其他邦與聯合直轄區
🟦 JK — 查謨與喀什米爾（Jammu & Kashmir）
曾是邦，2019 年改制為聯合直轄區（同時分出拉達克成為另一直轄區）。
斯里那加（Srinagar）的加油站在冬季的運作是一大挑戰——嚴冬可能導致燃料凝固，山路封閉更使補給困難。前往索納馬爾格（Sonamarg）或古爾馬爾格（Gulmarg）的旅人，加滿油是出發前的鐵律。
🟦 LA — 拉達克（Ladakh）
2019 年從查謨與喀什米爾獨立出來的新聯合直轄區，是世界上海拔最高的公路旅行目的地之一。
拉達克的加油站是全印度最讓旅人揪心的所在。列城（Leh）市區有幾座加油站，Indian Oil 是唯一選擇。出了列城進入偏遠山谷，加油站可能間隔一百至兩百公里，且高原地帶氣候無常，加油站可能因大雪或道路封閉而突然斷供。每年夏季，前往拉達克的自駕潮使加油站大排長龍，有時等待時間超過一小時。自備備用油桶是許多資深旅人的不成文規定。
🟦 AN — 安達曼與尼科巴群島（Andaman & Nicobar Islands）
印度洋上的孤島群，聯合直轄區，以珊瑚礁與前英屬殖民地監獄「細胞監獄（Cellular Jail）」著稱。
由於地處偏遠孤島，燃料全靠船運供應，加油站數量稀少，燃料價格明顯高於印度本土。
🟦 LD — 拉克沙威普群島（Lakshadweep）
印度最小的聯合直轄區，珊瑚礁島群，僅有少數島嶼可供旅客造訪。
🟦 CH — 昌迪加爾（Chandigarh）
旁遮普邦與哈里亞納邦的共同首府，由法國建築師柯比意規劃設計，是印度最具現代感的城市之一。
🟦 DN — 達德拉與那加爾哈維利（Dadra & Nagar Haveli）
已與達曼與第烏合併為同一聯合直轄區。
⛽ 印度加油站三大品牌：Indian Oil、BPCL 與 HPCL
說完了車牌，來說說路邊那三塊招牌。
印度的加油站市場由三家國營公司主導，背後都是印度政府所有，屬於「Maharatna 公共事業單位」，在二戰後英國人離開、殖民地外資能源公司國有化的歷史脈絡下誕生：
🔴 Indian Oil（IOCL，印度石油）
Indian Oil 是農村與偏遠地區最常見的品牌，在東北七邦、拉達克、喜馬偕爾山區等地，往往是唯一的選擇。它的管線網絡超過一萬三千公里，是印度燃料大動脈的骨幹。
- 標誌：火焰紅色系
- 規模：全印度最大，擁有超過三萬六千七百座加油站，市場份額約 42%。
- 煉油廠：全印度 23 座煉油廠中，Indian Oil 獨佔 11 座，遍布各地。
🟠 Bharat Petroleum（BPCL，巴拉特石油）
BPCL 以現代化服務與忠誠度計畫（Petrocard、Smartfleet）著稱，品牌感較為精緻，在都市區域與中產旅客中口碑較佳。旗下高辛烷值汽油品牌「Speed 97」是印度高端油品代表之一。
- 標誌：橙色系
- 規模：約兩萬一千三百座加油站，前身為緬甸殼牌石油（Burmah Shell），1976 年國有化。
- 煉油廠：孟買、科欽（Kerala）、比納（Madhya Pradesh）三座。
🔵 Hindustan Petroleum（HPCL，印度斯坦石油）
HPCL 是印度潤滑油市場的龍頭，旗下 Laal Ghoda（紅馬）、Thanda Raja（涼爽王）等品牌廣為人知。HPCL 目前為 ONGC（印度石油天然氣公司）旗下子公司。
- 標誌：藍色系
- 規模：約兩萬一千三百座加油站，與 BPCL 數量相當，前身為 Caltex（加德士）與 Esso，1974 至 1976 年間陸續國有化。
- 煉油廠：孟買與維沙卡帕特南（Visakhapatnam）兩座。
⛽ 印度加油站其他品牌
除三大國營品牌外，在印度還可以看到幾個值得一提的加油站品牌：
Shell
全球知名的外資品牌，在印度約三百五十座站點，主要集中於泰米爾納杜、卡納塔克、馬哈拉什特拉、特倫甘納與古吉拉特，以服務品質與高標準著稱，是部分旅人的首選。
Jio-BP
信實工業（Reliance）與英國石油（BP）的合資品牌，約一千四百座站點，現代感強，近年積極擴張。
Nayara Energy（前身為 Essar Oil）
約六千座站點，是印度最大的私營燃料零售商，在古吉拉特邦有重要煉油廠。
🍵 加油站旁的另一個印度：Dhaba 文化
如果說三大品牌是印度公路的骨架，那麼 Dhaba（達巴） 就是流動其間的血液。
Dhaba 源自印地語「dabba」（飯盒），是路邊的餐廳、卡車司機的家、旅人的補給站，也是地方文化最真實的切面。最早的 Dhaba 誕生於大幹道（Grand Trunk Road）——這條從巴基斯坦白沙瓦延伸至孟加拉的古老公路——為往來的卡車司機提供熱食與歇腳之處。
旁遮普與哈里亞納的 Dhaba 以奶油烤餅、Dal Makhani 與 Lassi 著稱，是整個北印公路的標準配備。拉賈斯坦的路邊店供應 Dal Baati Churma，馬哈拉什特拉則是 Misal Pav 與 Poha，泰米爾納杜有它的 Military Hotels，喀拉拉有椰奶咖哩——每一座加油站附近的 Dhaba，都是一個微型的地方文化博物館。
今天，Dhaba 早已不只是卡車司機的專屬領域。帶著孩子公路旅行的家庭、年輕的自駕旅人、背包客，全都在 Dhaba 的粗獷桌椅前找到了某種難以言說的「在家」感。
✍️ 每一塊車牌，都是一個故事的開頭
下次在印度公路上，當一輛車從你身邊駛過，不妨停下目光，看看那個兩字母的開頭。
LA 的車，可能剛從世界屋脊的高原上滾下來；MH 的車，可能帶著孟買的喧囂與野心；KL 的車，說不定飄著椰子油的香氣。每一塊車牌都是一片土地的縮寫，而每一座加油站，不管是紅的、橙的還是藍的，都是這片土地上最樸素的服務站——在這裡，你加滿油，繼續上路，然後繼續閱讀下一塊車牌。
印度的公路，就是這樣一本永遠讀不完的書。
