人的一生都有一些祕密，也許是關於自己的事，也許是關於別人（家人）的事。
像這種「不能說的祕密」，也許會成為成長的養份，但也有可能成為心裡的一根刺。每個人都喜歡探究別人的祕密，祕密之所以迷人，是因為它構成了我們獨特的生命紋理。然而，帶著刺的祕密常使人覺得無奈，特別是關於家人的部分……有時候會想：為什麼是我的家人？為什麼別人的家人不會有這種問題？帶著這種心情成長的孩子，在成長脈絡中，心靈可能會被迫致病。
每個人都喜歡八卦，但八卦與祕密之間似乎僅有一線之隔。
記得國二的時候，有一個同學喜歡某位國三學長，當時她告訴了我們一群女孩子。因為那位學長剛好是我哥哥的同學，有一天，學長問我：「妹妹，我問妳，C學妹是不是喜歡我？」我回答他：「我不知道。」然後他笑著說：「有人告訴我了，我知道這件事。」
接下來，我也不知道發生了什麼事，那群女孩子突然就開始霸凌我，直到國中畢業。
「祕密」我沒有告訴我哥哥，也沒有告訴過那位學長。因為學長是當時學校裡的小霸王，對我來說，心中仍存有畏懼。後來，他們霸凌我的事被學長知道了，雖然他有替我說話，澄清並非我洩密，但那群女生依舊認為是我說的。
自從我懂了八卦與祕密的道理後，我盡量減少聽別人的私事。因為我不知道會不會再次產生誤會；只要是說出口的事情，就再也不是祕密，而是會成為傳聞，成為八卦。
現在的我已經成年了，幾年前家人向我吐露了一個家族內部的「祕密」。請容許我稱之為祕密而非八卦傳聞，雖然我希望這是傳聞不是非真實，但這件事是我從小就隱約察覺到的。
我是一個高敏感的孩子，在那個還沒有這類詞彙的年代，大家只會說我是個「很會看眼色、讀空氣」的小孩。直到我成年後，才從某位家人的口中，正式錘實了那些我盤旋在心頭多年的猜疑。
這件事我無法對任何人訴說，即使是面對最親近的另一半，我也必須顧及先生對我「家人」的看法，因而選擇絕口不提。這件可大可小、帶著刺的家人祕密，雖然並非直接發生在我身上，卻因為發生在我最親近的人身上，而成了我靈魂深處沉重的負荷。
這種「早熟」讓我在真相大白之前，就已經獨自承擔了多年的心理壓力。
無法對先生開口，這在心理學上涉及了**「原始家庭的忠誠感」**。讓我即便建立了新的家庭，內心深處仍會保護原生家庭的形象。這種「不能說」產生的隔閡，會讓人在親密關係中感到一種莫名的孤獨——我守護了家人的名聲，卻也把自己關進了孤島。
當長輩親口證實了我的直覺，那種感覺像是「舊傷口被重新劃開」。雖然我不是當事人，但身為家庭系統的一份子，我會產生**「替代性創傷」**。我的無奈來自於：我無法改變既定的事實，卻得承接這個事實帶來的重量。
我就像是「功能失調家庭」的代罪羔羊。我替家人背負那個**「羞恥感」**。我無能為力。
想哭的時候我也會怨天，為什麼我沒有「正常」的理想家庭，我只想要單純且健康的家庭。這件事並非過去式，而是持續發生了三十幾年的現實。它不是一段可以被埋葬的往事，而是至今仍在我生命中不斷延續、迴盪的折磨。面對這份跨越了三十載、依然鮮活且沉重的包袱，我感到的不僅是痛苦，更多的是無能為力的絕望。
扣除幼兒期的無記憶，這三十幾年持續的發生，如果我預設我可以活到８０歲這幾乎是的大半輩子。我卻帶著高敏感的天賦，用在最需要安全感的家裡，被迫用這份天賦去觀察那些讓人心碎的真相。
因為家人在現實中找不到訴苦的對象，最終所有的情緒都會傾倒在我身上。面對她們的抱怨，我除了傾聽，根本無法替她們解決任何問題。看著我心疼的家人，在長達三十幾年的困境中掙扎，我的內心充滿了矛盾——我既想拉她們一把，卻又感覺自己正被那股沉重的情緒漩渦一同拖入深淵。
如果祕密是一根刺，那麼我什麼時候才能將刺拔出？
也許是造成痛苦的家人的離開，但是他是我最親近的家人，我的內心反覆的糾結，
現在不一定要急著把它拔出來， 我只希望自己能先停止用力握住它。也許真正的長大，不是替家人把所有破碎都修好，
而是終於能對自己說：
「那不是我的錯。那也不該由我一個人承擔。」
