這本書從封面就吸引住我，
那些大大小小的對話框全部留白，
國王、巫婆、懷孕的女子、躺著的人⋯⋯
都想說話，但框裡卻什麼字都沒有。
那到底要說什麼？
👽故事從一隻綠色外星人貝貝開始，
貝貝是外星新住民，要學習地球語言，
任務目標是融入人類社會，
喔，旁邊還有隻雲朵臉的外星人叫小不點。
貝貝的第一站是「外貌部」，
紅色圓拱門後掛滿各種人類髮型、臉孔⋯⋯
像一套套可以挑選的作業系統。
貝貝和小不點分開挑選，
貝貝第一關就翻車，
穿反了，正面光溜溜，背面才是衣服。
這個畫面雖然有趣，
不過這種穿反的狼狽每個人都經歷過。
在社交場合裡人們渴望無懈可擊，
渴望選對那套能讓自己消失在人群裡的皮囊，
但脆弱的那面偶爾不小心還是會露出來，
有點尷尬有點不好意思，
但偶爾露出來的那點真實其實無傷大雅。
👽接著是拍證件照建檔，
攝影師要求貝貝「努力睜大眼睛」，
螢幕跳出各項參數。
豐富流動的生命被濃縮成冰冷的欄位和標籤，
那雙被迫睜大的眼睛，
就像每天被要求表現時，
那種不自在的樣子，
明明有點不舒服，還是得撐著配合。
👽完成身份建檔，貝貝開始上語言課。
黑板上的課程表極其耐人尋味，
包含聆聽的重要性、吵架的基本素養、
說謊與聽懂謊言、諷刺與幽默語言。
「吵架的素養」與「聽懂謊言」這兩者最妙，
傳統教育偏好正向表述，
告訴孩子要誠實友善當個好人，
但現實中孩子每天都在遭遇謊言與衝突。
故事裡的大野狼在說謊，
大人也會說善意的謊，
這些每天都在發生，
但是學校裡並沒有這一堂課。
👽書裡實際展開的是第一課「聆聽」，
核心濃縮成一句隨處可見，
卻承載不同情緒重量的話，
「來，我跟你說⋯⋯」
畫面裡有不同場景，
我們可以觀察同一句話在不同脈絡的樣子。
很多場景裡，開口說話的人都有著位階。
國王對臣民說，老人對年輕人說⋯⋯
但接收的那端不一定有說話的空間，
但有個像是爸爸的人彎著腰聽孩子說話。
那個彎腰是接近孩子的動作，
說話的權力可以放下來，位階可以暫時擱著，
大人願意彎腰，就是對孩子的接近。
👽超市的場景裡，
媽媽對孩子說「來，我跟你說⋯⋯」
孩子躺在地板上嚎啕大哭喊著「我要買」，
媽媽知道孩子沒在聽，但還是得要繼續說。
這個畫面很日常，有時候溝通就是這樣，
一個人拼命開口，
另一個人完全關掉接收端。
語言在這個時候是沒有用的，
就像右側的女子對著電話說出「我不聽！」，
溝通宣告失敗就是這個樣子。
其實，
每個人對另一個人來說其實都是外星人，
就算說同一種語言，還是常常對不上頻道。
開口說話是試著讓別人理解自己的想法，
所以「外星人」的設定極其真實，
因為永遠有一些話說出去之後，
對話框還是空的。
👽長椅的場景完美呈現這個狀態，
四個大人坐成一排，
對話框像潮水一樣湧向站在旁邊的男孩。
長椅上沒有男孩的位置，
顯然也沒有他開口說話的空間，
書本問了一個「勇敢」的問題，
萬一對別人的人生不感興趣，
或者在趕時間，該如何拒絕？
答案是這可要再多上幾堂課了，
現在先下課休息十分鐘。
那四個大人說的故事，
裡頭裝著他們的整個人生。
說出來，是因為覺得記憶值得被聽見，
只是記憶在說出來的瞬間就已經不一樣了，
畢竟每個人腦袋裡那個版本的過去，
都是自己的說法，
換了一個人接收，就已經是另一個故事了。
.
［ 🍋檸檬小觀點 ］
從小住在大家庭裡，
察言觀色是基本配備。
進門先掃一下氣氛，
判斷今天說話要小聲還是可以正常講。
飯桌上如果冷場了，
知道該跳出來活絡氣氛。
長輩在聊天，
清楚什麼時候插話、什麼時候閉嘴。
這些都變成了身體反射動作，
現在講話仍習慣看著對方的眼睛，
一邊說一邊想，
對方有沒有在聽，有沒有收到，
話是多了或少了？
需不需要換個方式說？
有時調整，有時乾脆把話收回來。
回到封面的對話框，那是空的，
但我現在覺得這很正常。
說話的人填進去的，和聽話的人接收到的，
本來就不會是同一件事。
每個人腦袋裡都有一個別人進不去的地方，
知道這件事之後，
或許說話時可以對彼此寬鬆一點。
《來，我跟你說——地球人聽話指南》
作者｜鄭萱婕
出版｜信誼基金出版社
