溫暖的巷口,殘忍的街角第十章 留下來的人

更新 發佈閱讀 4 分鐘

人餓的時候,會先吃東西。人恨的時候,會先記住對方給的條件。 沈策看著平板上的資料。姓名:周明宇。二十六歲。資訊部專員。母親洗腎三年。學貸未清。名下無資產。旁邊附著一張證件照。年輕男人穿襯衫,頭髮梳得太整齊,像第一次進大公司時,努力把自己整理成值得被錄取的樣子。 這種人很多。出身普通,能力不差,願意熬夜,願意加班,願意相信制度。直到制度決定吃掉他。 沈策把平板推回去。「你還是愛挑這種人下手。」 沈國衡端起咖啡。「我挑的是最有效率的人選。」 「沒背景、缺錢、家人有病。」沈策說:「你挑的是最沒反抗成本的人。」 沈國衡不否認。「世界本來就會計算成本。」 「所以你把殘忍叫管理。」 「所以你才輸。」 兩人對視。這句話像釘子,釘進十年前那場局,也釘進現在。 陳默站在旁邊,像一堵沒有立場的牆。沈策忽然問他:「你看得下去?」 陳默沉默片刻。「我看的是結果。」 「結果是什麼?」 「有人活下來。」 沈策笑了。「你們這種人最有趣。把自己站在刀旁邊,就以為手是乾淨的。」 陳默眼神終於起了一點波動。 沈國衡把餐巾放到桌上。「我沒時間陪你懷舊。給你十分鐘。十分鐘後,周明宇會在法律文件上簽名。簽完,他背鍋。拒簽,他被毀。你若留下,我讓他走。」他說完,看了看腕錶。「現在開始。」 沈策低頭繼續吃牛排。一口。兩口。三口。像什麼都沒聽見。 沈國衡沒有催。他了解自己的兒子。越重要的時候,沈策越像沒事。那是他從小就有的壞習慣,也是最像他的地方。 四分鐘後,沈策喝了一口水。「你知道我在獄裡學到什麼嗎?」 沈國衡沒答。 「第一年,我覺得自己冤。第三年,我開始看懂裡面的人。有偷麵包進去的,有替老闆運毒進去的,有替老公頂罪的,有真的該關一輩子的。我後來發現一件事。」沈策抬頭:「坐牢的人,不一定最髒。」 會議室安靜得只剩空調聲。 第七分鐘,沈策站起來。傷口拉扯,肩膀滲出一點新血,他卻像沒感覺。「帶我去找那個年輕人。」 陳默看向沈國衡。沈國衡點頭。 三人走出私人餐廳,穿過長廊。玻璃窗外雲層很低,像要下雨。 法務會議室內,周明宇坐在桌前,雙手發抖。面前擺著離職協議、保密條款、自願承擔責任聲明。兩名主管、一名律師坐在對面。桌上甚至替他準備了熱茶。公司總在毀人之前,顯得很有禮貌。 門被推開,所有人起身。「沈先生。」沈國衡走進來,沒看任何人。沈策跟在後面。 周明宇抬頭,看見這個陌生男人時愣了一下。他不認識沈策,卻從那雙眼睛裡,看見某種比同情更危險的東西。看見經歷過。 沈國衡開口。「簽了嗎?」 律師回答:「還在溝通。」 沈國衡看向周明宇。「你母親的醫療帳單,本月二十七萬。你妹妹今年大學註冊費,還差九萬。你父親留下的債,剩六十八萬。你很努力,我知道。所以公司願意給你體面。」 周明宇眼眶紅了。這不是勸說,這是把一個人的脆弱逐條唸出來。 沈策忽然拉開椅子坐下。「寫得不錯。」 眾人愣住。「什麼?」律師問。 「劇本。」沈策說:「先威脅,再施恩,最後讓他自己簽名。」 沈國衡看著他,沒阻止,像在等。 沈策轉向周明宇。「你知道簽了會怎樣嗎?」 年輕人喉嚨發乾。「我……」 「你會變成新聞稿裡的個人疏失。三個月內找不到工作。半年後銀行催債。一年後你開始懷疑是不是自己真的有錯。」 周明宇眼淚掉了下來。沒人教過他,公司也會像牢房。 沈策站起身,走到他旁邊,拿起筆。所有人以為他要幫忙簽。結果他把筆折斷。 喀。 聲音不大,整間會議室卻像被雷打中。 沈策看向沈國衡。「十分鐘到了。我的答案是——」他把桌上文件一把掃落,紙張滿天散開。「我留下。」 主管們鬆了一口氣,陳默也微微放鬆。他們都以為沈策接受條件。 下一秒,沈策補上後半句。「但不是回來當你兒子。」他盯著沈國衡,聲音平靜得可怕。「我是回來拆掉這棟樓的。」

留言
avatar-img
御悅的沙龍
1會員
40內容數
御悅的沙龍的其他內容
2026/05/05
四十五樓的醫療室,比許多人一輩子住過的地方都乾淨。白牆、白燈、白床單。器械排得整齊,消毒水氣味裡混著淡淡木質香,像連疼痛都得經過設計。 沈策坐在床邊,赤著上身。護理師替他清理肩膀咬傷時,棉棒一碰到裂口,他眉頭都沒動一下。女人卻忍不住看了他兩眼。不是因為傷,是因為這種人通常會喊痛。真正被打爛過的人,反
Thumbnail
2026/05/05
四十五樓的醫療室,比許多人一輩子住過的地方都乾淨。白牆、白燈、白床單。器械排得整齊,消毒水氣味裡混著淡淡木質香,像連疼痛都得經過設計。 沈策坐在床邊,赤著上身。護理師替他清理肩膀咬傷時,棉棒一碰到裂口,他眉頭都沒動一下。女人卻忍不住看了他兩眼。不是因為傷,是因為這種人通常會喊痛。真正被打爛過的人,反
Thumbnail
2026/05/05
曜城金融中心四十五樓。整座城市最昂貴的風景之一。從落地窗望出去,河道像銀線,高架道路像血管,車流不斷把人送往各種交易。有人在簽約,有人在離婚,有人在墜樓。城市表面不同,核心通常相同。錢在流動。 沈策被帶進大樓時,先經過三道安檢。第一道是金屬門,第二道是保全搜身,第三道,是眼神。每個人都在看他。看他破
Thumbnail
2026/05/05
曜城金融中心四十五樓。整座城市最昂貴的風景之一。從落地窗望出去,河道像銀線,高架道路像血管,車流不斷把人送往各種交易。有人在簽約,有人在離婚,有人在墜樓。城市表面不同,核心通常相同。錢在流動。 沈策被帶進大樓時,先經過三道安檢。第一道是金屬門,第二道是保全搜身,第三道,是眼神。每個人都在看他。看他破
Thumbnail
2026/05/05
有些人說話像遞毛巾。表面是關心,實際是要你閉嘴。 沈國衡剛才那句「妳累了」,就是這種話。他說得溫和,像長輩體貼晚輩。可在場所有熟悉權力的人都聽得懂——那不是安撫,是提醒位置。妳該站哪裡。妳該說到哪裡。妳該沉默到什麼程度。 林未晴沒有退。 她抱著黑曜,手臂被狗血染出一片深色痕跡。高跟鞋歪了一邊,頭髮也
Thumbnail
2026/05/05
有些人說話像遞毛巾。表面是關心,實際是要你閉嘴。 沈國衡剛才那句「妳累了」,就是這種話。他說得溫和,像長輩體貼晚輩。可在場所有熟悉權力的人都聽得懂——那不是安撫,是提醒位置。妳該站哪裡。妳該說到哪裡。妳該沉默到什麼程度。 林未晴沒有退。 她抱著黑曜,手臂被狗血染出一片深色痕跡。高跟鞋歪了一邊,頭髮也
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
探討放大鏡的歷史演進,從古埃及的取火工具、中世紀的閱讀石、老花眼鏡,到荷蘭鏡片工匠發明的複式顯微鏡,揭示放大鏡如何一步步擴展人類的視覺邊界,推動了科學和醫學的革命,並點燃了人類的好奇心與探索精神。
Thumbnail
探討放大鏡的歷史演進,從古埃及的取火工具、中世紀的閱讀石、老花眼鏡,到荷蘭鏡片工匠發明的複式顯微鏡,揭示放大鏡如何一步步擴展人類的視覺邊界,推動了科學和醫學的革命,並點燃了人類的好奇心與探索精神。
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
便利店的玻璃仍在反光。 他看不見自己,也看不見誰—— 城市醒著,他只是換了另一種清醒。
Thumbnail
便利店的玻璃仍在反光。 他看不見自己,也看不見誰—— 城市醒著,他只是換了另一種清醒。
Thumbnail
請訂閱【愛飛機高高飛】YT頻道!謝謝大家! 桃園機場可以停空中巴士A380的登機門分別是南邊的C2和北邊的D6! 可以停A380的登機門都在第二航廈! 以前阿聯酋的A380固定停在昇恆昌免稅店那頭的C2! 但是現在都改停到采盟免稅店這一頭的D6! C2和D6登機門的A380上層空橋都是玻璃
Thumbnail
請訂閱【愛飛機高高飛】YT頻道!謝謝大家! 桃園機場可以停空中巴士A380的登機門分別是南邊的C2和北邊的D6! 可以停A380的登機門都在第二航廈! 以前阿聯酋的A380固定停在昇恆昌免稅店那頭的C2! 但是現在都改停到采盟免稅店這一頭的D6! C2和D6登機門的A380上層空橋都是玻璃
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News