
《重摔的青春》
我們都在各自的人生裡跌跌撞撞
她的父親確實做過混帳事,但對父親的恨也來自於母親的阻撓。
青春往往帶著一點不理性。年輕時,那種衝動與固執,常被稱作「叛逆」、「不成熟」,或者用更詩意的方式說,就是「青春」。
《重摔的青春》裡十二歲的女孩黛芙妮,在一次被男孩輕蔑的問候後,不顧一切俯衝而下的瞬間,她腦中閃過一個近乎瘋狂的念頭:「只要我這麼做,一切都會沒事。」那一刻,她甚至以為自己成功了——然而下一秒,滑板從腳下噴飛,她重重摔在水泥地上,受了重傷。
這一幕幾乎像是青春的縮影——一種帶著希望、堅持、不認輸也不妥協的勇氣。
從字面上來看《重摔的青春》是一部以滑板為題材的成長小說,但讀到後來會發現,滑板是媒介,真正的核心,其實是原生家庭的影響,以及一個黛芙妮如何找到自己的路。
故事的主角黛芙妮,她從小由母親獨自扶養,生活並不寬裕。某天,母親因為戲劇工作需要離開一段時間,只好把她暫時送到多年未見的父親家中。
然而,在黛芙妮心裡,父親幾乎是一個缺席的人。他很少探望她,也沒有支付贍養費......,讀到這裡,你也許會認為她的父親難以原諒,就如同黛芙妮剛開始想像的一樣。
因此,當黛芙妮來到父親家時,她選擇用冷漠保護自己。她甚至明白事情或許有各種理由,但情緒卻依然難以消化。
有次父親答應了和黛芙妮去露營,但因好不容易獲得了工作的機會而無法同行,黛芙妮很失望:「事實上也的確很合理。就是因為這樣我才覺得難受。我希望自己能寬容一點、成熟一點,卻怎麼也做不到。」
這種矛盾,其實正是許多人面對家庭關係時的心情:理性上理解父母的不容易,情感上卻仍然感到受傷。
撇除嚴重虐待與操控的家庭,有時原生家庭的傷,往往不是什麼驚天動地的大事件,而是一個又一個在現實中需要被取捨而忽略的小失望。
那些在大人看來出於現實考量、甚至帶著無奈的決定,卻可能在孩子心裡留下長久而難以言說的痕跡。
滑板在故事中扮演著特殊的角色。它既是自由的象徵,也是創傷的來源。更深層的原因,則是滑板與父親之間的連結。
直到黛芙妮遇見同樣熱愛滑板的朋友阿洛,事情開始慢慢改變。更重要的是,奶奶對她說了一句話:「你和你爸關係不好,不代表你不能做他喜歡做的事。」
這句看似簡單的話,卻成為故事的重要轉折點。想想我們每一個人,是否也曾像黛芙妮一樣,因為心中的風暴與矛盾,而刻意不去做某些事?
有時候,我們以為自己是在做選擇,其實只是因為不想「變得像某個人」,或是不願意承認自己和對方仍有相似之處。
然而,為了反對某個人而放棄某件事,其實也是一種不自由。真正重要的,或許不是這件事屬於誰,而是我們是否願意誠實地問自己:這是不是我真正想做的事。
黛芙妮重新站上滑板場,也開始重新思考自己與父親之間的距離。
然而,《重摔的青春》真正動人的地方,並不只在於女孩學習滑板的過程,而在於它讓讀者逐漸發現:摔倒的人不只黛芙妮一個。
故事中的大人們,同樣在各自的人生裡跌跌撞撞。
母親不斷試鏡落選,常常躲在被子裡無聲啜泣;父親努力戒酒,卻同時面對中年失業與婚姻破裂;而黛芙妮一直以為父親不負責任,其實來自母親的阻撓。
在青春裡跌倒,或許還帶著一點熱血與希望,但在成年裡跌倒,往往更沉重,也更狼狽。於是,「重摔」不再只是滑板場上的一次失敗,而成為每個角色生命裡的共同狀態。
當我們還是孩子時,常常以為父母是強大的。但長大之後才會慢慢明白,他們其實也只是在人生裡摸索的普通平凡人。
「當爸媽就跟玩滑板一樣。重點在於接受失敗,然後繼續前進。」——這是小黛芙妮對父親說的話,好有深度,也好讓人感動,也撫慰了我。
他們也會迷惘,也會失敗,也還在學習。理解這一點,反而能讓我們更自由地做出自己的選擇。
滑板串起了與每個人的連結,從一起練習、一起跌倒,到慢慢能夠說出心裡話,他們的關係並沒有突然奇蹟般地修復,而是在許多微小的時刻裡,一點一點改變。
這正是小說最動人的地方——它沒有把家庭和解寫成撒狗血般戲劇性的高潮,而是讓理解慢慢發生。
「人人都會摔倒,重要的是怎麼站起來,這才是真正的滑板精神。」後來她才明白,這句話不只是在說滑板。
其實,我們人生也是如此。
我們會說錯話,會傷害彼此,也會在關係裡失去平衡。但只要願意再次嘗試,就像再次站上滑板那樣,總有重新找回節奏的一天。
《重摔的青春》其實也溫柔地提醒我們:孩子的興趣,不該是我們夢想的延伸,也不該被我們的失敗經驗所綁架。
孩子不是為了「誰」而存在。他們需要空間去探索,不是為了讓誰感到驕傲,而是為了成為自己。
我想真正的成長,不是從此不再跌倒,而是如同黛芙妮的父親所說:「要先學會跌倒,才能知道自己有沒有辦法重新站起來。」

《重摔的青春》
《重摔的青春》
Learning to Fall
作者: 莎莉・恩格斐
原文作者: Sally Engelfried
譯者: 郭庭瑄
繪者: CLEA
出版社:博識圖書
























