寫於2026.04.17
月經來的時候會特別多愁善感易怒，同時也特別想念小瓜。（有哪一天不想嗎？沒有）
昨天在整理她的照片時，發現我其實很少拍她全身的照片，原因無他，她就很難拍......。
不知道是不是臘腸都是如此黏人？只要我坐在椅子上，不管面積多大，西瓜都會想盡辦法用盡全力的跳到我腳上一起抱抱。這邊的「想盡辦法」跟「用盡全力」不是在湊字數，是兩個接續動作。
或是散步的時候覺得她很可愛想拍照，一蹲下來她就馬上湊過來貼超近，所以我手機裡面最多的就是她糊到失焦的大臉，或者貼在我身上的後腦勺。
小瓜不只難拍，她還很不看場合的隨時要抱，只要我坐著。
例如我去陽台吹風曬太陽，明明坐在椅凳上位子很擠，她就會走到我腳邊，然後試著跳上我的腳（大腿到膝蓋那一段）彷彿那是鳥類的棲架而她確信自己短小精悍的身體一定可以容身在那小小空間裡，甚至不評估這段空間是否足夠。（哈囉～瓜你是不是忘記自己是臘腸了呢？會掉下去喔）（但瓜不管她就是要）
所以我只能把腳稍微調整讓她腳下的「地板」可以更穩固寬敞的接住她。
雙手再一前一後地托住她的前頸與尾椎確保她不會一不小心掉下去。與此同時她還會用她不安分的腦袋瓜用力的頂我的手（已經沒有手了還頂！）要我摸她的頭，而且不能敷衍了事的摸，隨便嚕幾下放開，她就會不厭其煩的用力頂著手，意思很明確：
繼續，而且不准停，I'm 瓜atching you（盯
坐在沙發上用電腦，把筆電放在腳上，瓜也會跳上來，湊在我旁邊，並且隨時注意，只要電腦一離開我的大腿，她就會把兩隻前腳、一顆頭順理成章的掛在我的腳上，彷彿在說：
也讓我等太久了吧？真是不懂事的大人。
所以很多時候我都要跟她商量我現在在工作，你可以貼著我躺躺但是不要讓我不能放電腦，瓜每次都是難分難捨的妥協。
也有很多時候，是明明對她很生氣（例如翻垃圾桶、咬棉花棒、吃牙線或者把我用過的衛生棉咬的一地都是）（我真的謝謝你喔＝“＝），但她還是會一邊表現的很委屈，先退到一邊或者沙發底下，一邊又找機會探頭出來，然後鍥而不捨的一直跳到我身上要抱抱，彷彿我跟她之間有塊磁鐵，或者我們的身體就是她缺少的另一半，少了哪塊都不夠溫暖完整。
伴侶常說我都太寵她，不可以做的事情就是不可以，在講清楚之前不可以就先軟下來去抱她，但我真的每一次都還是忍不住又把她抱進懷中。
理由不外乎：但她有反省了、這次是我們沒收好、外面天太黑了我們又出門太久、今天很冷她會冷......。
我很抱歉......但我就......（對手指
但回歸正題，在「可以」和「不行」之間我們還是有好好跟她們拉出清楚界線的。
我們三個幾乎是從零開始一起學習如何彼此相處（我們學習如何養狗、瓜學習如何指揮我們），也有不是好主人的時候，最初生氣的時候、責罵的時候也會打她，但後來發現沒用（對。總之跟行為學有關但我懶得長篇大論）。
所以就開始上網查資料，在各種資料（理論的、玄學的，各種的）還有與瓜的相處之下得到了一個結論就是：
瓜就是瓜，只是身體是狗，所以身體需要的營養、健康來源等都適用狗，除此之外把她當人來溝通比較快。
所以與其生氣對她發脾氣，不如跟她吵架，雖然吵贏了她也不一定會聽你的，但至少我爽了。打她沒有用，她會身體力行地告訴你這件事沒有用。
她氣完也會來找你，我氣完也會去找她。瓜也會驚慌也會焦慮，情緒上來了也會動嘴咬（就跟我們情緒上來會巴另一半的頭一樣）。
但重要的事要一直一直地跟她說，用各種方式讓她知道，說到她覺得喔好啦好煩喔我知道了的這個「知道」是「這樣會死掉」的知道，不是「他們不喜歡我這麼做」的知道，她才會在下一次要做之前先想一下再動嘴。
備註：
小瓜因為特別黏人＋我跟伴侶過去工作時間都很長，所以後來有段時間她有很嚴重的分離焦慮，自己在家會到處翻東西啃咬，最常選的就是衛生紙（拆開、咬爛、吞食）、牙線（拆開，咬其中一節，偶爾會吞）還有棉花棒（最嚴重的一次是拆開吃掉半包）。
咬都沒關係，但是吃下去就有可能出問題。雖然後來檢查都沒事，也每一次都有順利排出，但還是存在風險，所以我們還是會盡量把東西收到她咬不到的地方，但後來她也會咬筆筒的筆、剪刀、耳耙子（有咬痕但是沒碎看來是有留力）。而且收得太徹底也有可能讓她變相的開始找「還有什麼可以咬咬看」所以有時候就乾脆留一包衛生紙給她啃。
所以在不厭其煩地收拾＋一直對她碎碎念＋持續地告訴她（用行動、引導與各種表示）這樣不可以，並且調整工作時間與增加一隻小狗君讓她有群體感，分離焦慮減輕以後，爆咬的行為也跟著減緩。
但翻垃圾桶是她的興趣，所以我們家室內是沒有垃圾桶的。（我真的不想再看到用過的衛生棉在地上跟我說哈囉了）
我不知道小瓜是不是因為自己也很怕孤單，所以才特別黏人，也或者是她察覺我的寂寞，所以總是用身體給我依靠、陪在伴侶身邊，這些答案我都不知道，因為她就是個一定要抱抱的瓜，但又總是驕傲抬頭的大步向前，彷彿全世界都在她腳底下俯首稱臣的瓜。
只是我還是很想念，想念我側身躺著時，小瓜會像一顆球一樣貼在我的肚子那裡，像暖暖的炭火一樣發光。我也想念她用兩隻前爪掛在我的大腿上的力道，挪動她屁股會發出的低吼（瓜：幹嘛啦不要弄我＝“＝）。
雖然我們都跟小狗君說，小瓜死掉的意思就是她的身體壞掉了所以沒有身體了，我們都不喜歡但是還是只能努力習慣這樣的轉變，只是我偶爾還是會想，我究竟是要期待那個已經習慣的自己，還是要抓住那個還是很不習慣的現在呢？
我覺得我還是找不到答案。
希望我有一天可以。
關於西瓜：
西瓜是一隻狗，她在2026.03.15離開了我們，但她希望我把她的故事寫下來，所以這是關於一隻獨一無二全宇宙最棒最可愛的小狗西瓜的故事，她希望全世界都知道她有多棒。
她就是這麼自戀的一隻狗，但我們超愛她。
如果想看其他的瓜，可以點這邊看系列文章：點我
關於這系列的第一篇，可以點這邊：是結尾也是開始，從前從前有一隻瓜
